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۳ شار ع كام جمس دق الما لا 


داد مصر للطباعة 
سعيد جوده السحار وشر 5اه 


3 8 و2 . 0 
عط وان 
كنا فى لكان و . والدار على 2 ا 
الظل أثناء النهار ا أثناء ليل . 

والليل شديد السكون » يحرك الغرائز ويثير الرغبات وبهیج 
الخوف فى نفوس المنفردين .. وسهرت أمى تقص علی قصة 
زواجها من أبى » وكانت تكلمنى فى ذلك العهد كما تكلم القطة 
هرتها فتحقق لنفسها الرغبة الطبيعية فى أن تتكلم . تضع ثديها فى 
فم خد تارمن[ إخوتى وتکفیء نحو ارام فى وحشة 9 0 
ثلاثة أطفال مق ا ات 
الطبيخ أثناء العشاء الك نوت ؛ وخیالی يحلم بأن 

فى الحقول ذئبا . 

کات رج کات د » وفی دقة ملامحها 
بساطة قروية غنية عن الخسل والتلميع وكانت تحکی بطريقة تجذبك 
إلى صفها وتشعرك بانها ضائعة الحق فى الحياة ۲ 


وكثيرا ما كنت أخر صریع النوم وصوتها ينصب فى أذنى فارقد 
حيث أنا 03 فتزجرنی لا حذ مكانى فى الصف على الوسادة 
المشتركة وتحث الغطاء الواحد مع بقية الالاد ۳ 

كانت ليالينا خالية » خصوصا فى الشتاء » ففى هذا الفصل 
كان أبى يتأخر عن الحضور لین لأنه كان شاقا عليه » كان موظفا 
صغيرا أو عاملا کبیرا فى إحدى محطات السكة الحديد على طريق 
بل ؛ وكان يؤثر أن يعيش هناك وحده » فهذا أيسر عليه وأرخص 

له . وفى نهاية كل أسبوع أو أكثر قات ب 
الظروف كان یأتی إلينا محملا بأشياء : عواطف » وفواكه 5 
وعيدان قصب 1 ونعضروات ۱ .. وغيارات تحتام ج إلى غسيل » 
وشعر طويل يحتاج إلى حلافة ‏ ونقود إذا كنا فى أول الشهر . 

ويظهر أبى فى دارنا فجأة . ثم يختفى عنا فجأة » كأنه ضيف أو 
كانه ليف 

ولطول غيابه عنا كانت أمى هی الشخص الأول فى حياتنا . 
كنت أشعر ‏ باحساس الغلمان ‏ أنها تانس إلى » وحين 
يسكت اليل وتهجع القرية فى بكور وبلادة كانت تسامرنى وتحکی 
لی من شنو نها ما أفهم وما لا أفهم . 

راهم قصة سمعتها هی اا Se‏ 7 
یی والنوم شط ی رایمه فى هی رم 

كان أبوها رجلا مسنا أنجبها على شوق بعد أن حرم الذرية طيلة 
أيام حياته » وقد عجبت أمها من ثمرة اخر الموسم هذه ال . لعبٺ 
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لكنها لم تبلغ حدود العاشرة ة حتى فقدت أمها » وفى حدود الثانية 
عشرة مات أبوها فى معركة قامت بين العمال الذين يحفرون 
المصارف » وكان أبوها أحد الملاحظين هناك ‏ فأحذ 
ضربة:« كوريك »على رأسه » فقطی نحبه فى الحال . 

واصیحت الطفلة الكبيرة منذ ذلك الیوم في رعاية عمها 7 

قصت على هذه الحكاية عدة مرات وفی اليال من کل 
الفصول » وکانت ذکری أبيها أشد وقعا على قلبها من ذ کری آمها . 
كانت تصف لى طريقة دخوله علیها واستقبالها إياه » والفوا که التى 
كان یحملها إليها فى قرية لا تعرف الفوا که والمنادیل الحمراء ء 
والمنادیل الخضراء ذات» ١‏ الترتر » و « الأوية ۾ » وغوایش الفضة › 
وضفاتر الحریر . 

آما فترة إقامتها فى بيت جدی لابی أو فى بيت عمها هی » فقد 
كان الغموض مخیما علیها! لم تكن تحکی لی عنها یا ذا بال | 
ركنت أفهم من تقلصات وجهها وتضبيق عينيها حين تتعرض لهذه 
المرحلة آنها أيام غير سعيدة وکفی . 

ولم اك أى على رها السرورفی ليان التى كان أبى يزورنا 
فيها . كان فى بعض الأيام يأتى إلينا عصرا » قثراه ب ونحن تلعب 
على الطريق - فنجرى ونتعلق بمسلاپسه ونحسل منسه 
بعض ١‏ الحاجات » التى یحتضنها » وكان فى بعض الليالى باتی 
البنا متأخرا بعد أن ننام جمیعا » فکنت أستيقظ ‏ وأنا 


۵ 


آکبرهم س على هزات عنيفة من يده ؛ ویستیقظ من هم أصغر منى 
بعد أن يضععلى فم أحدهم شيئا. حلوا . .. برتقالة ۰ او قطعة من 

الحلوى » أو شيف مما يفرح الاطفال . 

وكانت أمى تزم شفتيها وتضيق عينيها وتدمدم ليدعدا نائمين » 
ولكنه ما كان يسمع ! 

ويتكلم الأبوان فى * شكون عامة » وقد يتكلمسان فى ششوا 
خاصة . . حتی اذا ما غلبنا النوم رقدنا فى آماکننا N‏ 
يرقدان إلى جوارنا أو يخرجان ‏ إذا شاءا ‏ إلى مکان آخر . 

ويعود المرح إليها عقب سفره » أو يعود إليها طبعها الهادىء 
على الأقل » وتمشی الحياة فى الدار على صورة غريبة » صورة ناس 
يأخنون ولا يعطون » وينعم عليم فلا يشكرون . 

واجتاحت قريتيا فى هذه الأيام الشتوية موجة من الحرائق » وكان 
الجو دائما فى صف المجرمين » فالرياح الشمالية الغربية تهب 
جافة لا ماء فيها » وتنشط أثناء الليل نشاطا مخيفا تزقزق به سقيفة 
الحطب فى كل دار . وما تكاد العيون تغمض حتى يستيقظ الناس 
على الصراخ وعلى -جرى الفلاحين بنعالهم الثقيلة أو آقدامهم الحافية 
إلى حيث تشتعل النار » يطفئونها وهم يتصايحون ویفر غ عليها 
النسوة الماء من البلاليص وهن يولولن . 

كنت استيقظ فى كثير من الأوقات » فأجد اليل ضاربا أطنابه ۰ 
والسكون مخيما كثيفا . يوقظنى برغوث ضل الطريق فد حل أذنى » 
أو حلم مزعج يوحى إلى أن حريقا شب قریبا من دارنا ؛ وافتح عينى 
لأى سطرا من الأطفال يرقد تحت الغطاء ء لام قريبة منهم تتمدد 
ناحية العتبة » والمصباح يلفظ أنفاسه من جهد السهر » وألقى نظرة 
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على النائمین ثم أعود فأستأنف وم . 

وأرقت فى إحدى الليالى من شىء مبهم لعله كان جرجرة ة الربح 
فى الحارة 1 . حلمت حلما غير واضح المعالم صارخا مختصرا تبینت 
منه آننی أسمع وقع حوافر حصان ا یلصل بدا 
وبين الطریق » وتحرکت فى مرقدی » ورفعت بصری المثقل بالتعاس 
إلى المصباح المجهد ثم تتبهت تماما على صوت حاد . 

كانت الطفلة الصغيرة بنت السنتین تبکی وهی راقدة . آدرکت 
أن آمی ستستيقظ لتقضى لها حاجتها ولکن بلا جدوی » واستمر 
بکاژها وارتفع صوت يشوبه الاحتجاج صارخا تخالطه بحة البا کین » 
وأحذت الطفلة تنادی : « .. آما .. آما ... أما » . لکن بلا 
جدوی . ودفعنی إليها الحنان الأحوى » فتخطیت ثلاثة أجسام تنام 
تحت الغطاء حتی وصلت وأخذتها وأجلستها فى حجری » 
فاستأنست بى قلیلا والشهقات تقطع صمتها + ثم استأنفت 
نشیجها مرة آحری وأحذت تنادى على أمها . 
فى الليل ؛ وهو طويل تعرض فيه مثل هذه الحاجات . لكن غيايها 
طال » ولم يعد التربیت على كتف الطفلة مقنعا لها فاحذت 
تصر خ . ولكن صراحها أصبح عاجزا بعد قليل عن تبديد سكرة الوم 
من رأبى » فصرت أترنح وأنا جالس وهی فى حجرى حتى 
اصطدت ذقب بأعلی رأسهاعدة مرات . 

ثم ناغت » ففهمت آنها تطلب ماء » فقمت أسقيها . . 
كان ذلك بعد مرور ثلاث ساعات فى نظری آنا وعلی طريقة 
حسابی . وف , اللحظة التی كدت أضع فیها الکوز على شفتی 


الطفل 2 سمعت الباب الخارجی للدار یصر فى حدر من المستحیل 
أن یکتم > خحصوصا فى اللیل عندما تتضخم الاصوات بفعل 
السكون » فتبدو وكأنها انبعثت من خلال بوق . وهر الكلب في 
الساحة بطريقته حين يستقبل إنسانا يعرفه » وقرقرت أوزة وردت 
عليها أخرى . ثم اندفع باب الحجرة الشتوية التى ننام فيها فدحل 
الهواء البارد قبل دخول أمى .. 

شهقت فى جزع مغلوب عندما وقع بصرها على مباشرة : 

-هل أنت صاح ؟ 

وصرخت الطفلة كما یصر خ الغريق » وتلقفتها بين ذراعيها قبل 
أن تخلع جلبابها الأسود الذى لا يلبس بالليل ولا ترتديه إلا إذا 
كانت خارجة من الدار . 

ما أنا فلم أفهم شيعا ولم أقل یا » ولم تحدثنى هی بشیء 
كذلك » بل ألقمت الطفلة - المتأخرة فى الفطام دیها » ثم 
انکفأت نحو الأمام فی ذلة لاأدرى »مأتاها »وفعلبت جبینهاوضیقت 
عينيها » والمصباح المجهد يرمى ببقية النور على (المنظر) 
وعيناى تلاحظانه » حتى غرقت فى النوم . 

وتكرر الموقف فى ليلة تالية وان اختلف السبب الذى أيقظنى 
من اللوم ١‏ , 
وكأننى أضع قدمی فى الماء الشديد البرودة 2 ثم أسحبهما ( وأعود 
فارجعهما اليه وأنا وحوح » حتی استیقظت ۱ 

ریت باب الحجرة الشتوية مفتوحا علینا ؛ لیس مفتوحا على 
اتساعه لكنه موارب » وتیار هواء برد يتدفق كأنه الماء من بربخ » 


وقدمای خارجتان من الغطاء أو هو منحسر عنهما والهواء 
یلفحهما » واخوتی راقدون فى أوضاع غير منتظمة فى سطر غير 
معدول » والصغيرة لا غطاء عليها ؛ قذفته برجلها ثم هرشت 
فرفعت جلبابها عن نصفها الأسفل فبدا عاريا ؛ والمصباح متراقص 
الذبالة .. والأم ليست فى الحجرة . 

نادیت علیها فلم يأتنى رد » وهممت أن أقوم فأحکم اغلاق 
الباب لکننی حفت » ثم تشجعت ففعلت » وما هی إلا برهة حتی 
استیقظت الصغيرة وعادت الماساة ؛ أخحذت تنادى ثم انخرطت 
فى البکاء » فوضعتها فى حجری وجعلت آمسح لها فمها وأنفها › 
لکننی لم أطق » فبکیت أنا الاتعر .. 

ولم يطل الوقت حتی سمعت صرير الباب الخارجی وهریر 
الکلب لاستقباله إنسانا یعرفه » ثم انفر ج باب الحجرة الشتوية علينا 
كما حدث فى المرة السابقة . ودخحلت أمى فى جلبابها الأسود » 
وکان أول ما فعلته أن دعت على الطفلة, بکسر الرقبة ۰ وکان 
ES‏ يعد أنه بلج ی نت 
عليهم غيرهم شیقا يجدونه لذيذا . 

واستمهلتن, حتى تغسل قدميها لأن الأرض كانت موحلة قليلا . 

ثم ألقى المصباح ضوءه عليها »والطفلة تمتص لبنها فى 

صمت . 

منذ خمسة عشر يوما وأبى لم يجىء لنا .. 

وأحسست نحوه بشوق شديد » وكنت كل يوم أتطلع نحو 
الجهة التى يصل منها اذا جاء من سفره » لكن بلا جدوى » ثم 
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انش فأنخرط فى اللعب مع أندادى من الصبيان . 
وعند مدخل هذه الليلة سألت أمى عنه » فردت على بعصبية 
بأنها لاتدری» ثم ختمت ردها بالدعاء على : 
« جاتك نيلة » . 
سألت نفسى : لماذا يكوك الموقف هكذا ؟ وهل سؤالى هذا 
كان يستدعى هذا الجواب ؟ وطبعا لم أفهم . 
ثم أوينا إلى فراشنا وأحذ كل منا مكانه من الصف » وألقى علينا 
الغطاء » لکنی ما شتآ استيقظت على عراك : 
سأوقظهم . ۱ 
۳ 
- إنهم آلادی يا امرأة ؟ 
- أنا أعرف ذلك أيها الغبى . 
- أتشتميننى ؟ ۱ 
ماذا أصابك هناك ؟ لعلك تحب فاجرة من الفواجر» أو غجرية 
من الغجر . لسنا فى حاجة إليك ما دمت هكذا ... ابق هناك » 
جننت ؟ | أتجرنى من شعرى يا .., يا ... يا... 
وأخذ صوتها يبتعد » وجسماهما يتدافعان إلى الخارج . 
وانفتح باب القاعة » فدخل البرد » ثم أقفل وغاب الصوت .. 
وخيم السكون على مرقدنا » وذرفت عيناى دمعة لست أعلم فى 
صف من كانت .. هل كانت فى صف أبى » أم كانت فى صف 
أمى » أم كانت حسة على الاثنين !! 
وحاولت ألا أنام قبل أن يعودا » لکننی لم أفلح . 


وفی الصباح أكلنا برتقالا » ومصصنا قصبا › ورأين أبى وهو 
مسافر . كان طویل الشعر مهوش الذقن ‏ انتظر الحلاق فلم یات 
إليه » وحاف أن یفوته القطار ؛ فترك الهدايا والنقود وأحذ معه شعره 
الطویل وملابسه المغسولة قبل أن تجف تماما » ثم رجع إلى عمله . 
ورسبت فى نفسی بالنسبة لأمى فروض غير مفهومة » لکنها غير 
مريحة » حتى صرت أستيقظ من النوم بحكم قلقى عليها وعدم 
رضاى عن خروجها . 
وتكرر الموقف . ودخل البرغوث فى أذنى فهببت من النوم + 
وألقيت نظرة عاجلة على مكانها من الصف ؛ كما تتفقد المرأة 
حليها فى الزحام فوجدته حاليا . والمصباح ينظر الينا من فوق بعينه 
الحمراء . وحلة نحاسية سوداء الظاهر قابعة على قبة الفرن فيها 
ماء ساحن وإلى جوارها كوز ولم تستيقظ الصغيرة ولم يتحرك أحد 
من |ٍخوتی النائمين . وکل شىء نائم كأنه ميت .. 
" وسمعت صرير الباب الخارجى ثم دخلت على فى جلبابها 
الاسود 1 
لم أتكلم فحسبتنى نائما » فانتصبت فى وسط الغرفة تخلع 
الجلباب الأعلى ( فانبرى إليها صوتی جازما حادا يسألها فجاة : : 
- أين كنث يا أمى ؟ 
فهتفت من الشاخاة بصوت مهموس 
- بسم لله له الرحمن الرحیم | 
ثم كورت الجلباب وقذفتنى به فى وجهی » فانطفاً المصباح من 
لفحة الهواء » وسحبت أنا الغطاء علی وجهی › وأبعدت الجلباب 
بیدی » ونمت ودمعة على خدی » وفى حلقى شهقة حاولت 
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آلا تسمعها آما هى فقد أخذت مکانها من الصف وهی تدمدم 
والحجرة ظلام وتشتم آناسا کانوا السبب . من هم ؟ لست 
آعرفهم . 
ود 

استیقظت الليلة من النوم على يد تهزنی وکانت ثقيلة . كانت 
ید ابی ؛ رأيته مضطرب الأنفاس كأنه حصان حل فورا من العربة 3 
وكان وحده .. لم أر بجواره أمى . ۱ 

وحين استویت جالسا على الفراش سالنی : 

- أين آمك ؟ أين الملعونة ؟ 

فأجبت بصوت ناعس : 

- لست آدری . آنا تائم كما تری . 

فاستطرد يقول بعد أن قام وجلس عند العتبة المنخفضة ومد فيها 
ساقیه : 

- عال وله العظيم .. كنت لا أصدق ما أشيع عنها » وهأنذا 
جت ... الباب الخارجى مقفل بلا مفتاح مردود فقط . والعيال 
نائمون وحدهم .. أين ھی ؟ لسنا نعلم ! غير أن التى تخرج في 
مثل هذا الوقت من اللیل والبرد قارس وفی الأرض بقایا أوحال » امرأة 
ليست شريفة الغرض . 

وسكت وكأنه يفكر ثم تنهد » ثم استطرد : 

عال والله العظیم ناس تحفی آقدامهم فى سبیل القروش 
ویبیتون فى الجبال » واخحرون ینامون فى الدفء ویصنعون ما 
یصنعول . 


وضحك ضحكة عصبية » كان خيرا له وأدعى إلى الراحة أن 
تدمع عيناه . لكنه ضحك ثم ضحك . 

وقام إلى قبة الفرن فاحضر ماء ساخنا فى صينية نحاسية » 
ووضع رجليه فيها » وحمل رأسه على كفيه فى جلسة مغلوبة . 
وكان فى العتبة حزمة من عيدان القصب خفيفة حملها عند نزوله من 
القطار عدة كيلومترات » وحذاژه ذو الرقبة الطويلة مجنوب إلى 
ناحية عليه كثير من أوحال الطریق » وكان ظهره إلى ؛ وهو جالس » 
فرأيت شعرا مهوشا تحت قلنسوة من الصوف » وكتفين عريضتين 
عليهما سترة من « الکاكى » . 

ركان يبدد الصمت بين لحظة ولحظة بكلمته المألوفة « عال 
الله العظيم » . ويبدو أن حظها العاثر دفعها إلى الخرو ج قبل الوهلة 
لتى وصل فيها أبى ؛ لذلك فإنه انتظر المدة كلها » واستطاع أن 
يدرك فى أى الأغراض التى تقضى فيها مثل هذه المدد 

وصر الباب » وهر الكلب » وقطقط الوز » فخفق قلبی . 

وانفر ج باب القاعة عن وجه أمى ودخل قبلها الهواء البارد » فرأت 
أبى جالسا ورجلاه فى الماء الساخن ورأسه محمول على كفيه » 
فوقفت ذاهلة صامتة وأسندت بغلهرها الباب الذى أغلقته . 

وتوقعت آنا أن شیفا خطيرا سیحدث ؛ لكن الرجل ظل فى مكانه 
كانه تجمد فيه . وبقيت هى فى جلبابها الأسود مسندة الباب 
بظهرها ويداها إلى الوراء . 


۱۳ 


مکانه ... رأيت أمى تجمع ملابسها وهى تبكى وتضع فى 
صندوقها ١‏ الحاجات الصغيرة 0 ؛ وكان أبي پلاحقها رهى تفعل 2 
وينذلر إليها فى صم ت طويل » ثم يقذفها بكلمة كلما رأى دمعها 
پحف 4 فتعود إلى البكاء ۰ 

5-6 أن 0 قافلتها ا إلى بي بيت ا فى قر 
یجلس ۳ فصاء علی ۷ ۳۹ الحجرات ویکی حتی سال اه 
٠‏ عا , ذقنه غم المحلوقة » ا كانت تفع أنحتي , الصغيرة بالليل 

وأخيرا » فامت الطفلة نصر خ بحکم العادة وتبادی على آمها ۰ 
وكأنما كان هذا صماما قد انفتح » فتحرك أبى من مكانه » وأهرى 
على زوجته ضربا بكل ما كانت يده تصل إليه ... ثم سحبهما إلى 
غرفة أخرى . 

كنت أسمع وأنا فى مكانى ب على الرغم من بكاء 
الطفلة سب سیابا وشتائم بعضها حريمى وبعضها رجالى 1 و 
افيض المرانب » 0 رعولا اد ف بعض الأحيان 
وفترات انفعال تعقب فترات الصمت » وکفت العلفلة عن البكاء 
ونکورت ثم نامت » واستغرقت أنا ذ فى النوم أثناء فترة من تلاك التى 
خيم فيها السكون على الدار . 

ولم يسافر أبى وقت الصباح كما كان يسافر . 

وأحسست كأن جدارا فى دارنا يتداعى » وكأن شیا بتنقل م, 


۱ 


احدت معها ثلاثة من الأولاد وهی خارجة : بنت على کتفها » 
وولد فى يدها » وآخر يمشى وراءها . أما أنا فقد بقيت مع أبى .. 
وبكيت مثله ونحن ننظر إلى البيت الخالى » ونشم أنفاس السكون 
والخراب منذ صبيحة ذلك اليوم . 

وبعد أن أخليت الدار من كل حى » حتى الدجاج والوز » أدار 
أبى فى بابها الخارجى مفتاحا غليظا من الحديد فأقفله و 
ثم سار وسرت من خلفه » وكان وجهه فى هذا اليم يبدو كبير 
الس » کأن الرجل قطع عشر سنوات من عمره فى الأيام السالفة : 

وأفهمنى ‏ ونحن فى القطار _ أننى سابيت معه ليلة واحدة 
فی مقر عمله فى المحطة الصحراوية » وبعد هذه الليلة سيذهب بى 
إلى القاهرة . 

كان نادر الكلام فى هذه الفترة » ويؤلمنى أن أقول إنه أمسى قبيح 
المنظر ؛ أشبه برجل فى ميدان القتال لا يحلق ولا يغتسل ولا يغير 
ثيابه » کل الافرازات التی يقذف بها جسمه تترسب عليه » 
وهو لجزنه - لا يفكر إلا فى الذی حدث . 

وبتنا لا نتكلم نخست انا نیت ی إلى مجهول » وأن نصیبی 
الشخص یی من ذلك المجهول أكبر من نصيب غیری بكثير ۱ 

ثم حلق واغتسل وقت الصباح » ولبس جلبابا من الصوف بنی 
اللون ( واخدنی إلى القاهرة : 

كنت أعرف أنبى ذاهب إلى عمتى لأقيم عندها إقامة دائمف 


«لکننی کش عا عن القاهرة » وعن عمتى » وعن الاقامة فی 
بيتها » وخيل الى فى ذلك الوقت أن الاقامة تحت جنا 
الامهات بحن المخطئات منهن اشد دقفا ونعومة للاشاء من 
الإقامة تحت جناح امرأة غير أمه .. هكذا خيل إلى . 

ولم اکن ریت عمتی کثیرا ؛ وفى الحق استقبلتنى وابى بحنال 3 
رضربت بكففها المستديرة الصغيرة السمينة فى صدرها المکتتز حين 
رأت وجه أبى . ثم تركانى فى حجرة ودخلا فى حجرة أخرى . 

فهمت أن ابی یحکی لها ما جرى » وكان صوتها يأتى إلى 
وكانا یهمسان ویلغطان وتان 4 ۳ يستانفان الحديث . 

وبات أبى ليلة معى » وأحسست ب ونحن على الفراش ‏ أن 
ال 0 
فرددت عليه دامء بع العينين . قال : 

یاس يا عون » أمك أصبحت غريبة عنك منذ ا! 00 

طلقتها لأنها عملت أشياء لا يرضى, عنهازو ج . .. هل آنت فاهم ؟ ۱ 
المهم هو أن تجتهد فى دروسك . عمتك لا ولد ولد لها وستکون انا 
لا وتوجها رل طیب رد ا ۱ 

ليست أ اریز يضيق » وأن الکلام لم يعد سهلا عليه . 
فتوقف وبكى . وانخرطت آنا فى بكاء طفلى غزير الشهقات › 
فکان منظرا مو ثرا !! 

ا صاحبه » واستغرقت فى النوم . 


واستیقظت عند الفجر علی فمه یقبانی وکان یودعنی بدعاء 
وھ ولهفة iê‏ 

رجل ألفى نفسه ل على حين بغتة ‏ وحیدا بعا. أن كان فى 
زحمة الأسرة . وفرارا من الموقف تصنعت النوم » حتى إذا ما سمعته 
يغلق الباب بكيت ووجهى مغطى باللحاف . 

كان يعيش فى بحبوحة ‏ تاجر عطور ينيع العنبر والعنبرول فى 
دكان صغير جدا فى حى السيدة زينب » لكن علامات الثراء ظهرت 
عليه فساة ولسبب غامش ۰ وتقول الناس الأقاويل ف 

ورأيت عينيه المجهدتين الحمراوين » وهو ينظر إلى للمرة الأولى 
فى بيته » ثم قال وهو يبتسم وبصوت كانه هدير : 

أى . هو نت ۱۴ 

وجفف وجهه بالفوطة . وجهه الاسمر الترابى الداكن الذى 
لا بدعو إلى العلمانینة » والذى يذكر فورا بوجوه المهربين . 

وتتاولت فعطوری علی مائدة شهية تدور حولها خادمة وعليها 
بيض وزبد وجبن ومربی وزیتون ولبن . کل هذا مع المدمس فبهرنی 
العز .. لكننى كنت آمد إلى العلعام يدا جعلها الخجل تتعثر بين 
الصحون . 

ثم دحلت إحدى المدارس الابتدائية فى حى السيدة » E‏ 
وألفت الحياة فى بيت عمتى » ونسیت دارنا فى القرية » وكان انى 
ياتى لزيارتنا بين حين وحين ويحمل هدايا ريفية من املدة التی 
يسكنها » وقد سره أننى تلميذ ناجح » ورأى فى ذلك عوضا له عن 

۱۷ 
( الماضی لا یعود ) 


حياة اعتبرها تالفة . 

ولم اکن أرى زو ج عمتى كثيرا » وقليلا ما كان یتش یتعشی معنا › 
وکان لا یمود إلى بيته إلا فى وقت متأ من لال ونهض اكز ني 
الصباح » وهويشكو الصداع وقلة النوم » ويسعل من أعماق صدره 
قر انيه عد حرس تشر » وپنظر إلى اذا كنت على مقربة منه 
نظرة كنت أحاف منها » مع ثقتى بأنه يحبنى لأننى انست وحشة 
بيته » لکن عينيه كانتا دائما حمراوين فيهما عصبية ونفاد صبر : 
لذلك كنت لا الفه . 

ی را زنع هنما 2-5 
كانت سحرا بالنسبة إليه . وکنت ألاحظ ‏ حتی فى الاوقات التى 
كان يبدو فيها فى قمة غضبه ‏ أن ثورته تخمد تماما اذا بدأت ثورة 
عمتى فى الهبوب ... ربح أقوى من ريح ٠‏ 

وقبلنى الرجل ذات مساء » وأعلن آننی! وجه سعيد » بالنسبة 
إلى السوق ؛ فقد تحسنت أحواله جدا » وقد وقع اليوم عقد شراء 
وأصبح هذا البيت ( ودق برجله على أرض الغرفة ) ملكا له . ومن 
أول هذا الشهر سيحصل الإيجار من السكان . 

واس بفرح غامض كأنتى اطمأننت على مصیری » 
وتذکرت فى الحال فوزية ؛ بنت عمر افندی المدرس » وآنني 
مك ا و وأعطيهم الوسل ‏ 

ننى سأكبر فى نظر فوزية ويزداد حبها لى .. خیالات صبيانية !! 
ولم يكن أبى يقول لى شيا عن إخوتى الذين هاجرو إلى قرية 
بعيدة » ولكننى تعرضت فى يومين متتاليين لشبئیم,هزا قلبى 


۱۸ 


وقلقللانى بعنف : أولهما أننى رأيت أبى وهو يسام على زو ح ۶منی 
فلم يعجبنى سلامه » كان أبى ‏ فى جلبابه الصوفی البى الذنی 
لا يتغير ‏ منحنيا بقامته القصيرة أمام صهره الیل . 
فكانه ذل » شبه راكع آمام« عز ۷ منتصب القامة عليه مععلفت 
أسود غالى الثمن » وفى يده عصا وسبحة ريفو ح من أعطافه 
مختلف العطور . 

وتذکرت أن أخنت هذا الراكع تصر بخ أحيانا فى وجه هذا الواقف 
فى اعتزاز » فینکمش فى ذل . 

وفسرت الامر بانهو الحاجة المرة » . 

أما الشىء الثانى الذى تأثرت له فهو أن عمتى أحبرتتی بعد 
سفر والدى أن آحتی العلفلة الصغيرة قد ماتت وأنه لم يبق مع أمى 
إلا الولدان . فسرحت كأننى أسمع بكاءها فى الخللام ؛ صاك فى 
القربة بعد أن تخطیت الم أجسام آولادها النائمين » وخرحت . 

لكننى حين رأيت على شفة عمتى بقابا اشمئزاز لم أفطن إلى 
أوله . فهمت ما كانت تقصد أن تقول : كانت تريد أن تمل إن 
هذه البنية لو كبرت لورئت أمها » وهی تحمد الله على أن المنية 
غجلت ھا فکیت.. لمن ۲ لست ادری: [۱ 

كنت فى بعض الأحيان أحس بشبه تذمر يغمر عمتی » لأنها 
تؤوينى » بالطبع» فى بيت رجل غريب » وبقوة سلطانها ولو البیت 
من الألاد » كنت أعلم ای أقيم عندهم » لکن هذا شذوذ عن 
القاعدة » فلا عجب إذا كانت عمتی تتذمر أحيانا . 

والسجاح یحفز على مواصلة السیر » وانتقالی مرحلة بعد مرحلة 


۱۹ 


بتفوق وتوفيق » جعل أبى يأمل أن بری النور » وعمتی تصبر على تربية 
هذاه الدمل » يعنى أنا > كما كان لی بالتالى أمل عدب فى أن 
أكسب وأن أحب وأن أتزوج . وک‌انته فوزية » نلون 
حيانى ‏ على الرغم من بخلها ‏ بألوان زاهية » وتسدل على 
مخدم المستقبل ستائر من المخمل . 

وأحسست بحنين نحو أخوى » فجاء بهما أبى إلى القاهرة 
مرة » فرأى بعضنا بعضا » ثم عادا إلى المنفى . 

كان يبنى وبينهم اختلاف شید » كنت أحس الفرق ضخما 
بين طريقة كلامى وشربی ومشيى » وطرائقهم هم واحنلاف 
المذاهب يخلق نوعا من الغربة » تمنيتيومئذ أن لم يكن خالعط 

وسمعت سيرة أمى طوال هذه الزيارة . لكن البعد يخلق 
السلوان . خصوصا فى هذه السن المبكرة التى نکون فيها فى ليونة 
طيئة الصلصال . 

وتغير شکلی بقوامى بفعل السنين ... طال عودى وامتا. فى 
نحافة وعدم تناسق » حتى كنت أنظر إلى ابى وعمتى وفوزية من 
العلياء وألقى شيتا من السخرية ‏ وبتقدم السنين كذلك أصبحت 
طالبا فى السنة النهائية بمدرسة الصناعات » وأصبحت أحلام 
المستقبل على وشك أن تلبس جلابيب الحقائق » ركنت مصمما 
بينى وبين نفسی على أن أعيدالنظر بقوة فی المأساة التى لحقت بيت 
آبی . 

لک 


۲٩ مه‎ 


۲ ۰ 


من المحال أن یخلو الطریق من العثرات . 

وقد كانت العثرة هذه المرة مکتوبة على خطواتى : 

دخانا الامتحان التحريرى للشهادة التى تسمی( دبلوم 
الصناعات » » وأنا طالب مجتهد أتعلق بالتعليم » كما يتعلق 
الغريق بطوق من الفلين : 

وسارت الأمور على ما يرام » حتى كان يوم من الأيام .. جعلنا 
نجيب عن الأسعلة والصمت مخيم على المكان » وه مراقب 
اللجنة » واقف ينظر إلى الطلبة بعينين تشبهان عين النسر » ثم 
يتغاضى وينظر من الشباك . 

وكنت فى الركن الاقصی من المكان » وإلى يسارى طالب 
بسن كان بست وی تداز لاف و ريحي ی 
طالباو کلمة ‏ . 

س كلمة لله يا عوض .. أنقذنى .. كلمةلله .. يخرب بيتك . 

ويصر على أسنانه » ويعض على شفته » وهو یکاد ییکی . 

وألقمته كلمة فى غفلة من المراقب » فانفتحت شهيته 
للغش .. ثم زجرته فلم ينزجر » واستغل فى حيائى الذى كنت 
أشبهه بحياء امرأة تستسلم لما یفعله رجل مجهول لأنها مكسوفة 
متورطة تؤثر الصمت . وانشهز الطالب هذه الفرصة فاستبد بى .. 
وعلى حين غفلة منا وقعنا فى قبضة المراقب متلبسين بالغش ؛ فقد 
كنت أكتب له شيعا على النشافة . 

جردت يومكذ موقف الذين يساقون إلى الموت فتبدو لهم أشباح 
الناس والكائنات وكأنها منفصلة عنهم لاتربطهم بها علاقة . 


۲١ 


والخدر الذی یلحق الاحساس فیشل اللذة والألم على السواء . 

وتخرجت مطرودا محروما . دورى فى العام المقبل إذا عا 
وعلى عمتى وزوج عمتى وبيت عمتى أن يؤوينى عاما آخر . با 
سلام !! 

ورأيت النيل يناغينى » فأقبلت عليه » وخيل إلى أنه يفتح لى 
ذراعيه » ثم استكبرت أن أموت كافرا » ولعلى حفت من الموت 
فالتمست للحياة عذرا !! ۱ 

وسرت أضرب فى الشوارع لا آدری إلى أين آذهب . وأحسست 
بالجوع وذلك غريب ‏ فاشتریت شعليرة وسرت ١‏ كل فيها › 
وتبعنى كلب ضال فالقيت إليه بلقمة » ثم بعنى وكان فى عه 
دعاء » فألقيت إليه بالباقی » ثم سرت أتلمظ . 

قلت ببنی وبين نفسی ؛ وكأننى صرت أحد الشعراء؛ اللاب 
الضالة على الأرض أنواعها كثيرة » . 

عرفت أننى بعيد جدا عن البيت حين أفقت ن ذهولى على 
صدمة فى عمود نور » وصلصل رأسى بالصدمة وكأنه خرة من 
لتحا + فقزرك نت كانما هذا سحي الفا سم أن ا تيدر 
البيت » ولیکن ما يكون : 

وابتسمت لى فوزية عند مدحل السلاملاك فلمألتفت إليها . أشياء 
كثيرة فى الدنيا تأنى فى غير أوقاتها . 

وصعدت السلم وقلبى يدق » ورأيت باب الشقة مفتوحا » 
فدخلت . وكأنما كانت عمتى مستيقظة من النوم قورا ؛ لان سا 
شديدا كان على ملامحها » كانت فى الصالة تلقى على الخادمة 


۳۲ 


وینجر على کعبیها » ویکشف عن صدرها وعضدیها . کأنها لم 
تكن تتوقع أن ترى أحدا , 

وحملقت مذهولة بعد أن فحصت وجهى » ثم أمسكت 
برسغى ۰ كانها تجس نبضی » وقادتنى الى حجرة وجلست وتركتنى 
واقفا » ثم سالتنى : 

مع من تشاجرت أيها المجنون ؟ 

فأجبت وعينى إلى الأرض : 

الم آتشاجر مع أحد . 

فقالت بحدة : 

- إذن فهل ضربت نفسك بنفسك ... هذه آشیاء تدعو إلى 
الموت وتقصر الأجل ... ما هذا ؟! 

ووقفت آمامی ورفعت ذراعها العارية الملفوفة حتی لمست 
جبینی ... كان هناك ورم فى حجم اللوزة وعلی هيئة نجم فى 
جبهتی عندما صدمنی العمود » لکشی لم أشعر به . ثم استطردت 
عمتی ۱ 

ولماذا عد.ت باكرا هكذا ؟ 

فهزنی السؤال حتی كدت أسقط على الارض » ولم أرسل إليها, 
بصری بعد أن عادت إلى حلستها ووضعت ساقا على ساق » وجاء 
صوت من الححارة ينادى على الملوحية فى الوقت الذى نفد فيه 
صبرها وصرحت بأعلى صوتها تطلب الجواب ۰ فقلت باختصار : 

طردت .. 

طردت ؟ .. طردث ؟ .. طردث ؟ لماذا؟ 

هل كنت تقول الحقيقة لو كنت مكانى ؟ ما جدوى تصريحنا 


۳۳ 


بالحقائی اذا لم تكن نافعة ولا قادرة على تغییر موقفنا حصوصا عند 
الذین نکون فی حاجة إليهم ؟ 
فلم أرد . فاجابت هى : 
جد عساش ؟ 
فلم أرد . فصرخت : 
تلعب طول العام وتغش فى اخره .. هل كنت تغش ؟ 
نعم . 
وقالت کلاما کثیرا وهی تلف فى الحجره ؛وتهز اردافها وقبضتاها 
مک رتان . لكن دموعى كانت كثيرة وعینای اللتان عمیتا س 
الدمر ع كانتا متجهتين إلى حذائی الضيق الذى یخنقنی والذى 
خلعه على زوج عمتی التاجر . ۱ 
ثم جلست وهی تلهث . ثم وجهت إلى سوالا ربا : 
سولد. هل تعرف ابن من انت ۱ 
قلت بانکسار : 
نعم . 
نك تعرفين أبى . انه أخوك . 
فخبطت بكفيها على فخذیها کانما حاب ظنها فى الجواب 
ثم قامت إلى الحجرة لتلفها من جديد » ثم عادت لتقول : 
سانالم آسالك عن أبيك . أنا أسألك عن أمك . هل تعرف ابن 
من انت ؟ الغش ورائة . یا غشاش ۰ 
و انسحبت فى صمت أمشى فى حذائی الضیق إلى الحجرة التى 
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تژریی . ثم بکیت ‏ أما أبى عمدما جاء وعلم بالموضو ع . وقد 
كان على غير ما توقعت » كان واثقافى کل ما نقلته إليه » وصارت 
تضیتی على قدمین لابأس بهما » لأنهافى هذه المرة كانت فى ساحة 
إنسان . حاجتى الطبيعية إلى المعونة التى يقدمها إلى . 

ولست نسو نسى لزو ج عمتى هذا الفضل اة جين 
علم بالمأساة : 

كل الدنيا غشاشة ياابنى .. صبرك بالله . 

وضحك بكل وجهه » حتى بعينيه الحمراوين » وهو.واقف 
يسعل على حوض الغسیل من أعماق صدره .على ان العام انقضى 
الصحراوية » وهجمت عليه اقبل يده واخبره اننی نجحت . وانتهی 
الاشکال . 

فرمى الرجل قلنسوته الصوفية على الأرض من شدة الفرحة . 
وأحذ ينادى عد ی زملا'ثد بطريقة تدعو و إلى الذعر ۰ حتی جاءوا » 
فقالوا : 

س حرام يا شيخ . ظتنا حريقا شب فى المکان .. لکن .. آلف 
مروك ! 

وأطفانا الحریق« بالشربات »والشای ومشروبات أخرى . 

ود جا مجك اي ي »بات أبي يحلم : 

أما آنا فقد أنطفات ا لفرحة فى قلبی بعدما علم أبى بالخبر کانما 
انتقل !به کل شىء وکت عمتى وهی تودعنى یکت بحرقة لأ 
الأسمر الترابى . فقد ودعنى بلطف وهو يقهقه : 


_ صرت رجلا يا عوض وخلاص سنترکنا ؟ عليه العوض 

ثم تغير المکان .. 

واستقررت فى أحد مصانع کثر ادا » وألفت أسرة صغيرة . 

سكنا حجرتين فى الحى الشعبى ؛ واتتقل معى أخمواى الصغيران 
إلى المدينة » ودنحلا المدرسة هناك » وأصبحت الحياة حلوة 
المذاق إلى درجة لا توصف » حصوصا فى الليالى التى كان أبى 
يأتى إلينا فيها حاملا هدايا من الريف وحبا ونقودا . 

ونلتف نحن الأربعة حول الطعام وا کل ونثرثر . 

وتذکرت فوزية ذات مساء . فى ليلة كانت خصيبة فى حياتى 
كنت أحس كأن قلبى شیا نشيطا . لست أعرف كيف أصفة . 

كان - مثلا -- آشبه بحوض صاف تجرى فيه سمكة 
مرحة » وكأن حياة دافقة تنصب منه وتعود إليه » وكان فى یدی مجلة 
وعینی على قصة حب » والولدان نائمان » وأبى جالس یفتل شاربه » 
وإذا بى أسأله فجأة : 

- أبى ... ألا تريد أن تتروج ؟ 

اتن ی » وكأنما حدثت فرقعة غير منتظرة من إلقاء 
هذا السؤال ؛ ففتح فى عينيه » على حين وقف إصبعاه على 
الشارب الذى يفتله ثم ضحك ضحكة الذين يباهون بأنهم أذكياء 2 
وقال : 

- أى الاثنين تقصد ؟ أتريد أن تعزو ج أم تريد أن أرد آمك إلى 

عشرتى من جديد ؟ 

فارتبكت وساد وق تلمعف ادل جد الولدين يستعيد وهو 
نائم بعض ما حذه فى المدرسة وقت النهار . فانبرى الرجل يعلق على 
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الموضو ع : 

00 هل تسمع أخاك ؟ انه يتكلم بما فى نفسه 

.. کأن الناس لا ينسون حتى وهم نائمون . 

us 

- آبدا . لا داعی للأسف » تروج إن شفت ؟ لکن .. اليس 
من الممکن أن تعاوننی على تربية أحد أخويك ؟ واحد فقط !! إن 
عمتك عاونتتی وهی فى بيت رجل أجنبى عنا . وکل ذلك من أجل 
الولدين . 

وأطرق وسكت » ودخلت قطة تتلكأ وتتمسح فى الجدار كأنها 

تريد أن تسرق ؛ فنظر إليها » وكأنما ذكر حركة زوجته › ثم قام 
فأظفا المصباح يحل ان طردها . وفى الظلام ونحن مستلقيان بدأ 
يحكى كأنه لم يجرؤ على أن يفعل ذلك فى النور : 

بعد أن مات أبوها تركها فى كفالة أبى » يعنى جدك » 
وكانت وسيمة مليحة لكنها عميقة لا يعرف سرها ؛ ووجهها جميل 
ونفسها مثل الخرابة » وكان أبى يقول لى دائما إبها زوجة المستقبل 
وكان ذلك طبيعيا » يتيمة فى بيت عمها ومعها شاب . فلماذا نربيها 
لغيرنا من الناس !! 

وکنت أحبها .. لا تتألم فهى غريبة عنا الآن . ولكنى ما كنت 
أعلم أنها تحب إنسانا غيرى ؛ شابا لا يملك إلا ملابسه النظيفة » 
أوقاته مقسمة بين السطو واللصوصية والجرى وراء الصبايا وکان سعيد 
الحظ معهن مع أنه شرير . وكنا إذا خلا بنا المكان آناوهی » وبدأت 
أكلمها على استحیاء كلام من يحب ابنة عمه أعرضت عنى ونهرتنى 
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مرة فلطمتها دون أن أشعر » ولکن ذلك لم يوقف المقدر » فتزوجتها 
فى ليلة شاتية . 

وکان حضاب الحناء لا یال على کفیها حين ی استیقغلنا على 
صراخ وصفیر » ثم علمنا أن أحد رجال القرية بات قتيلا بعللق ناری 
أثناء معركة » واتهم فيه هذا الشاب المغرور ؛ ورایت کمدا علی 
وجهها ولكن فرحتى شغلتنى عن كمدها » وقبض عليه وز ج فى 
السجن وغاب فى ظلماته سبع سنوات : 

ثم تغيرت الدنيا فأصبحت أنا عاملا فى مصلحة السكة الحادید 

.. وأصبحت أما لاربعة . تملك دارا مستقلة بالقرب من الحقول ( 
وزوجا أصبر من الجمل » ووجها حلوا ونفسا فى مشل خراب 
المقابر ۰ 

وخر ج السجین من سجنه » وکنت غائبا عن قريتى تقريبا » كما 
تذکر فانك لم تكن طفلا . حتی كانت ليلة .. شاتية موحلة 
سوداء 8 

وسكت > فلم يتكلم ؛ ولم أجرؤ على أن أستزيده من الحديث 
كان شيئا شائكا ومن غير الممكن أن يسترسل فيه أكثر مما 
استرسل » غير أنى عدت إلى الماضی وحدى وبدون إرشاده + 
لأننى أعرف الطريق حتى خيل إلى أن أختى الطفلة ستستیقظ من 
النوم ؛ وسأضعها فى حجرى وهی تبكى فی ظل المصباح المعلق 
على الحائط » وسأنام حتی تصطدم ذقنی باعلی راسیا ؛ وأن أمى 
ستدخل وتخلع جلبابها الأسود فإذا ما سألتها أين كانت » كورته 
وقذفتنى به فى وجهى فيسود الظلام من لفح الهواء وانطفاء النور » ثم 
ترقد وهی تدمدم وئسب ناسا کانوا السبب . هيه لقد عرفتهم أخخيرا . 
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ولم يتكلم أبى » ولم يكن نائما . سمعته يفرقع أصابعه ويتنهد » 
وذ کرت الليلة الهائلة التی جاء فیها فلم یجدها » وحمل القصب 
الذی كان یحمله » والماء الساخن الذی وضع رجلیه فيه » وجلسته 
المغلوبة » وراسه المحمول على كفيه » وشعره الطویل » وفمه ذو 
الرائحة المتغيرة ساعة انكفأ على ليوقظنى » والضرب والشتم ‏ 
وخروجها من البيت ... وبكاء أبى أمام الحجرة بعد أن خربت 
الدار . 

وانتظمت أنفاسه فى النوم » وبقيت ساهرا أتخيل . 

هناك فى الحقول كان يلقاها , ما أبشع ذلك !! 

ثم بذر فى نفسها الحقد والكراهية لرجل يرعاها . هل هذا وضع 
طبيعى أن تكون بقرة بين رجلين .. يطعمها واحد ويحابها الثانى ؟ 
یا نحل الاول العناء ویا حذ الالحير اللذة ؟ هل هذا عدل ؟! 

حقيقة أن أبى رجل غير جميل ؛ كان ید حل علينا فى أخخريات 
الفترة التى يغيبها فى عمله أشعث أغبر كانه راجع من الحرب 3 
لكن ...هل يكفى هذا عذرا لخيانة زوجية ؟ وإذا كفى فما 

أليس لتخعليها لصفنا المتمدد على الحصير فى ظلمة الليل 
وخروجها إلى الحقول داحلا فى بند الخيانة ؟ 

ثم قلت آخیرا : إن آبی على حق ۳0 يجب أن تظل هذه المرأة 
غريبة عنا . ولكننى نمت وصورتها أمام بصرى فى الظلام منكفئة فى 
حزن ومذلة » وثديها حار ج من فتحة ثوبها » وطفل يرضعه . ويخيل 
إلى أن هذا الطفل هو ... أنا . 

وانقضی عام واحد على هذه الذکریات . عام ليس غير . 
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كنا فى البيت جمیما فى آخر النهار : وکانالوقت صيفا والحر 
يخنق الانفاس » ساعة طرقت الباب يد خمنت انها يد صاحبة 
البيت التی جاءت تطلب شيئا أو تنقل خبرا . وحين فتحت ‏ رأیت 
وجه امرأة لم أتبينه تماما ولم أعرفه لفوری » فلما رأت صاحبته على 
وجهی دلائل عدم التعارف خنقتها الدموخ » وعند ذلك فقط » 
فطنت إلى أنها أمى . 

كنت واقفا فى فتحة الباب سادا له تقريبا . أما هى فكانت على 
بسطة السلم فى ثوب ریفی أسود أجرب . على صدره شر يط مرصع 
بالخرز » وتحت هذا الشريط مباشرة كان ١‏ النبعان » اللذان وهبا 
لى الدر ووهبا لى الحياة » وأمامها حقيبة حشبية قديمة بنية ناصلة 
اللون مقفلة على حاجاتها » ومن إحدى زواياها أطل شىء أسود .. 
لعله طرف طرحة أو طرف ثوب . 

أما وجهها فقد كان غريبا ؛ كل عضو منه بقى فى موضعه من 
غير شك لكن هیفته العامة كانت غير جميلة » وعليها كثير من 
شمس الريف وکثیر بجدا من سوء التغذية وشظف العيش » فأدركت 
أنها كانت تشتغل فى الحقول » وكفها حين صافحتنى كانت فى 
خشونة الليف » وفوق حاجبها تماما أثر « بطحة » وفوق شفتها 
العليا اثار شارب » وعلى جسمها كله آثار ذل . وكان الولدان 
يلعبان فى الداخل أو يذاكران . وأنا على هذا الوضع الذى 
وصفته . واخيرا أففت على قولها : 

هل أدخل ؟ 

فوسعت لها الطریق فى صمت بحركة الآلة » فانحنت على 
حقيبتها وحملتها » ودخلت بها وهی منحنية قلیلا . 
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وعندما رآها الغلامان صاحا فى فرح لا يخلو من المفاجاة : 
وأما .. أما » > وتعلق کل بذراع » آما هی فقد أخذت تبکی . 

تركتها مع الطفلين » ولذت بالحجرة الأخرى وعلى رأسى شبه 
دقات المطارق » وفى عينى دمو ع كثيرة . 

ودخل المساء بليدا ثقيلا خالیا من المرح المعهود . فخرحت 
أضرب فى الطريق الرئيسى الذى يصلنا بالاسكندرية تحت ليلة حارة 
وسماء لا قمر فيها . وكنت راكد الأفكار شأن الموحول الدى 
استنفد قواه فلم يبق له إلا أن يسكت .. وعندما عدت إلى البيت 
كان الولدان قد ناما . وكانت الأم ساهرة بالطبع » وسألتها هل 
تعشت ؟ فاجابت بنعم . 

ثم انخرطت فى البكاء . 

سألتها بعينين دامعتين ولهجة لا تخلو من التأنيب : 

لماذا تبكين الآن ؟؟ 

- أوان البكاء لم يفت بعد ! 

فتنهدت ولم أرد » ثم قلت بعد برهة : 

أعرف ذلك . 

بت صحيح | 

ثم قالت بعد سكتة : 

إن أباك یاتی إلى هنا ؟ .. طبعا . 

ثم آلهمتها غريزة حب البقاء طريقة جديدة للدفاع عن نفسها , 
فتعرضت للماضى بادئة من النقلة التى تجعل القلوب فى صفها 
هى » فوصفت الامها بعد أن تركت دار أبى : 
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لم یحتملها بيت خالها إلا ریئما مات خالها ‏ وبعد أن مات 
أحست بالغربة مرتین . كانت خادمة فى البیت وراعية فى الحقل » 
وطاردتها اللعنة » وصاحبها المرض وأخيرا ضاق بها هلاه الذين 
كانت تخدمهم بلا أجر » وأغلظت لها إحدى نساء الدار 
القول ‏ ذات يوم وذكرتها بأشياء منها أن لها من بطنها رجلا 
يعيش فى بحبوحة فلا داعى لان تشقى نفسها أو غيرها بطبيعة 
الحال . 

وصممت على أن تخرج ولو أكلتها الذئاب . ورسمت معلة 
هی أن تعرج على إبنها ألا فى كفر الدوار » فإن قبلها فى بيته 
انحلت المشكلة » وإلا فإنها تواصل سيرها إلى الإسكددرية » 
حيث تنضم إلى الجالية التى هاجرت من قرية خالها وأقامت هناك 
فى أكواخ ٠‏ غيط العنب » » ثم تزاول عملا من الأعمال التى تحتاج 
إلى أيدى النساء . 

قلت لها فجأة بعد أن فرغت من قصتها بصوت متأثر : 

- أنت أمى على كل حال . هل يمكن أن تكونى غير ذلك ؟ 
قالت بنبرات مرتعشة وهى تنظر نحو حجرها » وكأنها تخنی ألا 
اصدق : 

ف ان ان ال 

على أن الإشكال الحقیقی كان قائما فى التقاء الزوجين 
القديمين عندى . وإذا كان أبى قد اعتبرها امرأة غريبة عنه » فإنه لم 
يكن من المستطاع أن أعتبرها امرأة غريبة عنى » وإذا كان من العدل 
أن توقع العقوبة » فليس من العدل أن توقع العقوبة مرتين . 
فليعاقبها ‏ إذن ‏ أبى وحده وقد عاقبها وانتهى الأمر . 
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قلت لمی : 

هناك شیء مهم : هو أنه يجب ألا تقابلیه حتی أرسم لك 

واتفقنا .. 
وبقيت أنتظر » ولکن آبی لم يحضر إلينا . 

قلقت عليه » وقلت فى نفسی : إن القلوب تخترق الحجب 
وتتطلع إلى ما ينتظرها فتراه فى شبه ضباب . لماذا لم يحضر ؟ 

كان الاولاد فى الخار ج وکنت أنا فى الحمام أغتسل بالماء البارد 
من شدة حرارة اليوم » وطرق الباب . وكانت أمى وحدها .. وطبيعى 
أن تذهب فتفتح » وكأنها نسيت النصيحة » ثم ماذا كانت تجديها 
النتصيحة فى ذلك الوقت ؟! 

ووقف الزوجان وجها لوجه بعد مرور سبع سنوات . كان هو 
خار ج العتبة » وکانت هی من الداخل » يفصل بينهما متر واحد » 
وحملق فیها بذعر ٠‏ وقال كلمة لم تخرج من فمه إلا بعسر : 

هنا .. ايضا . 

ثم اسندار وهبط السلم . رجع من حيث اتی دون أن یلقی واحدا 
من آبنائه » أو يلقى علیهم سلاما » وحملت هی من على السلم 
الهدایا التى كان یسحبها معه مؤملا أن یقضی تحت ظلها سهرة 
سعيدة » ودخحلت دامعة العینین . 

کو ر ا کم نت منت 
فلم أستطع أن أثبين أين حكسى : هل ألوم أبى بلا يستطيع أحد أن 
يجبره على شیء . 

۳۳ 
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لکنی قلت لها : 

لا تک 

آوان البکاء لم يفت بعد !! 

لكن ...لا تبكى أيضا . ألم أقل لك إنه من غير الممكن أن 
تكونى امرأة غير أمى ؟ لا تبكى إذن . 

ثم استأنفنا حياة أكثر هدوءا » واحترت المعسکر الذی أنحاز 
إليه . 

وبعد بضعة أيام تلقيت من أبى حطابا فحواه : 

أنه بشکرنی . ولو أنه تألم . لكن ... كان يعرف أنها أمى . 

كل ما يرجوه منى ألا أنقم عليه فعلته » لأنه لا يستطيع أن 
يحتمل فوق طاقته الشخصية » على أن عملى ون كان قاسيا 
بالسبة إليه هو » فإنه يدل على أننى ابن حلال . 

لاقي رربي دين , لقد اتفق الاثنان على 

هذا . قالها أبى وقالتها أمى . 

وأبلغنى أبى أنه بات لیلته فى فندق » أنه ظل يبكى طول الليل . 

هل يعتبر نفسه ٠‏ حرج من المولد بلا حمص » ؟ هل يتزوج 
ويعاشر امرأة أخرى وينجب أطفالا آخرین ؟ هو يظن أن الأوان قد 
فات » وأن ولدا آوی أما لم تكن مخلصة » » لن يبخل فى المستقبل 
بالعطف على شيخوحة أب كان مخلصا مجتهدا . 

وصف لى قهوة قريبة من الحى لألقاه بها أنا وإخوتى كل شهر 
مرة . 

وصار يأتى إلينا كل شهر يحمل الهدايا والحب والدموع 

۳ 


والقبلات ۰ وکانت تا کل أمى من الهدایا فقط » وکنت آنا واخوتی 

وبعد ان قابلته على القهوة أول مرة . وتحدثنا فى الخطيئة ¢ 
وحللناها حتی وصلنا إلى نهایتها التى هى التوبة ... رايت من ابى 
(صرارا على موقفه أن التوبة شىء والمغفرة شىء اخر . 

وعندئذ عرفت شيئا لن انساه : 

0 أن التوبة آرحص شىء يعطى وان الغفران أعز شىء يمنح ) 0 


fo 


کلب 


حين دق الجرس فى إحدى المدارس + تبدد السخون 

النسبى المخيم على + 00 : 

وتركزت الضوضاء كلها فى المدرسة . وبداً البواب يدفع 
مصراعا فى أثر مصراع » حتى اتسع الطریق لتلاميذ هذه المدرسة 
الابتدائية » فجعلوا يخرجون متزاحمين متدافعين ... تمشی 
حرکانهم جنبا إلى جنب مع أصواتهم المتصاعدة فى اختلاط 
وجل 

كانوا على كثرتهم متفقين فی شىء واحد ... إلا ما ندر » ذلك 
أن جزءا من أرجلهم يظهر عاريا ...من نهاية البنطلون القصير فوق 
الركبة ونهاية الجورب الطويل فى ثلث الساق » أما بقية الاشیاء فقد 
كانت مختلفة ... على صدر آحدهم ۱ جرس » من الصوف 
آحمر » وینطلون رمادی » وفی يده حقيبة من الورق المقوی » 
تعوجت جدرانها من كثرة ما استعملها مقعدا لعدة دقائق کل يوم 
وهو فى طريقه إلى البیت . ۱ 

ويلبس الثانی سترة واسعة تقول إنها كانت لانعیه الذى يكبره فى 
العمر والذى دخل المدرسة الثانوية ؛ معظم أزرارها متساقعلة » وان 

ف 


لم تبلغ حد الشيخوخة » وکتبه تحت إبطه تطل من ثنایا أحدها 
الل 

والثالث يلفت نظرك منه شعره الطويل » المتدافع نحو الجبین 
فى غزارة وسواد وفوضى › تذكرك بأبناء الطليان أو الاغریق . 

وفك الامتحا ی ناف ارات !| نداء متواصل لا يكاد 
ينقطع ۱ نبيل ... يا لبيل ... توتو ... محمود » يا بو طويلة › 
العبيط أهه .. طرزان .. Ba‏ ی 
وأبواق السيارات العابرة تعلو ملحة ؛ كأنها ترجو الصغار فى رفق أن 
يفسحوا الطريق . ونادرا ما تخلو أفراه راكبيها من الابتسامات .. 

من أجل هؤلاء الذين لا یعبأون بهموم الحياة ! 

والبواب فى صدع الباب منزويا على مقربة من الكشك 
الخشبى » يرقب السيل الهادر الدافق حتى ينتهى » لیقفل 
المصراعين . 

وخدم على الرصيف يحملون الحقائب عن بعض التلاميذ » 
وبعض أمهات وبعض آباء یمسحون شعر هم أول وهلة وقد 
يقبلونهم ثم يأخذون بأيديهم عائدين إلى البيت . 

ات ی ق لا يتغير كأنه مطبوع على 
الشاشة » ثم آدرکه التحول الذی يدرك کل شىء ؛ فبدأ الرصيف 
أمام المدرسة پخلو إلى حدما » والشوار ع المتفرعة من الشار ع 
الرئيسى تبتلع الجمع قليلا قليلا . 

وعادت إلى الطریق سيماه الأولى بعد أن حلا من تلاميلك 
المدرسة » وبدأ الهدوء النسبى يلقى جناحا على حى المنيرة مرة 


۳۷ 


أخخرى » وعاد البواب فأقفل المصراع الثانى لأن أمرا كان قاد ألهاه بعد 
أن دفع بالمصراع الأول فغاب قلیلا ثم عاد » ولما التفت حافتا 
المصراعین فى ارتیاح يدل على الاحكا م أدار فى القفل مفتاحه 
الضخم ؛ ثم أطل من بين القضبان ا از 
حركة هادئة ؛ كأن شیف يؤسفه » ونظر إلى السماء التی بدت فیها 
تباشیر المطر » ثم غاب عن أنظار من فى الشار ع . 

كان هناك على الرصیف الثانی المقابل للمدرسة رجل شهدت 
عيناه کل هذه المناظر . من بدئها حتی انتهائها . 

قد كان ينبغى له أن يتحرك بعد أن أقفل الباب » وبعد أن رأى 
البواب يلقى عليه نظرة من خلال القضبان فاحت منها رائحة 
الأسف ( ولكنه لم يفعل : 

وکانت نسمة باردة تداعب أطراف سترته الواسعة الطويلة 
المكسرة التى تبدو على جسده النحيل » كأنما یستعملها للنوم ۱ 
أما عیناه فکانتا تجولان فى الشار ع » كأنه يستغرب ما حدث » 
وكأن الذى جرى لم يكن متوقعا ... ثم کفت عيناه عن الدوران 
حيث ثبتتا على المدخنة الطويلة السوداء المسامتة للجدار الاصفر 
فى صدر المدرسة » والمنتهية بعدة أمتار بعد انتهاء البناء » والتى 
لمعتها رطوبة الجو . ثم انتقل ناظراه إلى صف الأشجار المتشابه 
الوحدات على الرصيف » والذى لمعت أوراقه بعد أن غسلتها 
السماء بسحابة صغيرة » ثم ثبت من جديد على إحدى 
الشجيرات .. ووقف عندها طويلا 1! 

كانت مشلولة ... جافة عارية من الورق » وإن كان جيلها الذى 
زرعت معه لا يزال فى عهد الشباب » وغسل المطر فروعها الجرداء 

۳۸ 


فبدت بیضاء كأنها عفرت بالجیر .. ثم جعل الواقف بتساءل عن 
الكارئة التى حاقت بها فآلت إلى هذا المال »فلم يهتد إلى رأى .. 
فحول فكره إلى شىء اث هرا لي كاد رب 
ألا تهملها .. يعنى يجب أن تقطعها !! 

وعاد البواب فأطل من بين القضبان وألقى نظرة على الشارع » 
ثم عثر نظره بالواقف » فهر رأسه يمينا وشمالا فى حركة بندولية 
آسفة قبل أن يغيب فى داخل الحوش . 

ورأى الواقف هذه النظرات المصوبة إليه من بين الحديد » 
ولكنه لم يهتم لها » بل ظل فى مكانه يتأمل المدخنة » والأشجار » 
ثم الشجرة الجافة . . وأحيرا أرض الشار ع التى بدأ أسفاتها يبرق من 
رذاذ خفيف . 

كان ينتظر تلميذا » وقد حر ج كل التلاميذ » لکنه لم يخرج . 
هل هو معاقب بالحبس ؟ .. لا .. مطلقا .. فقد ولى الزمان الذى 
كنا نعاقب فيه بالحبس وبالركو ع على الحمرة .. 

إنه غائب ما فى ذلك شك !! 

وبدأت الأصوات التى سكنت منذ ربع ساعة تنبعث من داخله 
من جدید .. -- ما كان منها نداء متواصل الحلقات : 
« ہیل .. يا نبيل .. إن نبیل صديقه وقد حرج اليوم بدونه .. 
و «توتو). . لقد عرف 0 توتو ) هذا ابن أحد 
ضباط البوليس » وقد كان يحكى للتلامیذ كثيرا من العجائب 
والخفايا الذى يلقاها أبوه فى حياته اليومية . 

وأحذ الرذاذ يتحول إلى حبات أكبر ثم إلى أخرى أكبر من 
الأؤلى » حتى ألجأ الواقف إلى أن يتحول عن هذا المكان .. 


۳۹ 


و من الجائز أن أراه فى الیوم التالی ۷ .. 

هذا هو ما حاطب به نفسه عندما دهمه الشوق إليه .. وحین دق 
الجرس فجأة فبدد السکون النسبی المخیم على حى المنيرة » كان 
واقفا على الرصیف الثانی فى اتجاه الباب »ود المنظر یتکرر 
والجمع يتدفق . نفس الأشخاص ونفس الأسوات : ١‏ نبيل .. يا 
نبيل .. توتو .. محمود .. يابو طويلة 4 . ولكنه اليوم لم يخرج 
كحك اسن .. ومر نبيل من جواره » فألقى على وجهه نظرة 
عجلى وهو يرفع رأسه جدا إلى السماء . د ثم انصرف دون أن يقول له 
ی هل هو معاقب بالیس تلا : 

..: وهذا غير ممکن .. إذن هو مریض . أجل لعله مریض .. 

ثم هز رأسه فى أسف على حركة من أعلى لی أسفل کال 
اتن توس علی الحدیث . ولما نظر نحو الباب رائ الراب معللا 
من بين القضبان وهو يحرك رأسه فى حركة بندولية من يمين إلى 
شمال » والأسف ظاهر فیها » فشعر الواقف بئیء من الخجل 
فاحذ طریقه نحو البیت . 

لکنه فى الیوم الثالث قلق فى المیعاد .. 


ولم يكن یستطیع أن یفعل شيا إلا أن يذهب .. نعم » لم يكن 
يستطيع لأنه يريد أن يراه » وتکرر المنظر ؛ وتدفق الجمع » وتعالت 
الاصوات » وعلق ناظراه بالتلامیذ برهة حتی غابوا > وساد السكون 
وأطبق على الحی صمت غير عادی ؛ لأن الیوم شدید البرد ۰ حتی 
و ی و ی تا 
يريدون بها أن یضحکوا آنفسهم .. 
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۱ 


وبدت المدخنة فى صدر البناء اليوم شيعا أكثر سکونا ودكنة 
وسوادا » والشجرة الجردام العارية من الورق ظهرت كأن نهایتها 
الأحيرة فى هذه الليلة » وأن مصلحة التنظیم اهتمت بأمرها فهی 
ستدشر ساقها فى الصباح : 

وسال الواقف نفسه فى هذا الیوم : 

« لماذا لم یخرج ؛ هل معاقب بالحبس ؟ » قلنا : لا .. وهذا 
غير ممکن .. إذن هو مریض . ولماذا یکون مریضا فحسب ... 
لماذا ... لماذا . أعوذ بالله من الشیطان الرجیم .. لماذا 
لا يكون .. مات ؟! .. : 

وسكت ... ثم قلب بصره فى الشار ع الخاوی فلم یقع على 
أحد .. إلا البواب » ركان یفعل نفس الحركة ... فنظر الواقف 
إليه ... ثم إلى المدخنة السوداء ... ثم إلى الشجرة العارية من 
الورق ثم سار مطرقا نحو الأرض ؛ لکن عینیه كانتا تذرفان الدموع . 

ولم یعد الرجل فی اليوم الرابع ولا الخامس ولا السادس ... ج 
يعد إلى الابد ؟! ولیس معنی ذلك أن المنظر تاثر بغيابه ... بل إنه 
ظل كما هو .. نداء وصياح ودقات على كرتون الحقائب .. 

لكن البواب في اليوم السابع نظر بين القضبان » ثم دخل » وقال 
لزوجته : 

حلاص .. ما عدش ییجی باه .. 

فردت عليه قائلة : 

تقصد أبو فتحى ؟ أبو التلميذ اللی مات ؟ . عليه رحمة 
الله !! 


لح 


والعودة إلى قريتى .. وکنت قد دخلتها قبل ذلك بساعات » لکن 
کل شىء كان مزعجا ... 

وأنا نفسی كنت منقبض الصدر » فخيل إل أن شوارعها ضيقة 
مفرغة من الهواء » وأن جميع زوار « السيد البدوی» المائجة فى 
فجاجها » كائنات غريبة لا تربطنى بها صلة ما . 
۱ کمن قد دخلتها فى وقت باكر من نفس المساء » برو ح عليبة 

وشهية مفتوحة » وفصدت فورا إلى منزل اصهاری .موملا أن أقضى 
مع خطيبتى وقتا سعیدا » فوجدت حمای وحماتی قل سافرا ليقضيا 
قريب . 
وکان من الممکن أن أقضى الليلة فى منزلهم ولو أنهم غائبون ؛ 
فهناك حدم وأطفال » ووسائل راحة . لکننی رایت ذلك وکانه 
عبت » وقررت العودة » وتعلق بی الصبیان یستحلفوننی أن أبقى 4 
لکننی قبلتهم » وحرجت . وشققت بالسیارة جمو ع الفلاحین 
بصعوبة » وکانوا ینظرون إلى بوجوه فرحة سکری بخمرة 
« المولد » . ولما وصلت إلى الطریق الرئیسی خارج المدينة 

۲ 


تنفست الصعداء بعد أن صافح وجهی نسیم اللیل الندی المنعش . 

وصافحتنى معه أفكار كثيرة » وانزلقت إلى قلبى عدة وساوس 
كان أصغرها كفيلا بأن يقلق » والصمت مزرعة خخصبة تنمو فيها 
كل فكرة . وکان صمت الحقول على الجانبين موحشا » والترعة 
راكدة » وليس هناك ما هو موّنس إلا نور السيارة المترقرق على أديم 
ال 

والازيز رتيب » والارض شبه مستوية » والمنظر متشابه وليس معى 
من يحدثنى . فانخرطت فى الأحلام . 

- ماذا لو توقفت المحركات فجأة . إن مرور المركبات ادر 
على هذا الطريق الفرعى » فماذا أعمل إذا ما أصاب سيارتى خلل 
ما ؟ 

وهززت رأسى غير راض عن الإجابة » وعاد الأزيز يملا سمعى » 
وسقطت قطعة من الطين كانت معلقة فأحدثت فى الماء هزة ما 
لبث الليل أن ابتلعها » ثم وثب إلى ذهنى سؤال آخر : 

ماذا لو غلبنى النوم وأنا فى مكانى من عجلة القيادة › 
فاستيقظت وأنا أنحدر نحو الماء أو نحو المزارع المنخفضة . 

وهززت رأسى مرة آخری غير راض عن الإجابة » وبدأ البعوض 
یتکاثر فى منطقة النور ‏ عند مقدم السيارة ‏ دقيقا منتشرا كانه 
ذرات التبن . 

وسمعت نباح کلب فى كوخ بعيد كان متواریا فى مزارع 
الذرة » ثم وثب سوال جديد : 

_ وماذا لو اعترض سبيلى بعض قطاع الطريق وأنا وحيد والدنيا 
ليل ؟ 


۰۳ 


وفی هذه المرة بدا السؤال وجیها » والجواب کریها » والمخاطر 
أكثر توقعا . فشرعت آرسم الخطة : فقررت أن أكون صاحب 
الضرية الأولى ؛ فأنا أملك سلاحا . « إن كنت حكيما فلا تترك 
لغريمك فرصة یفکر فیها . اذا عجزت عن شغله بالضربات المتوالية 
فأشغل فکره -- على الأقل ‏ بما تثيره حول الضربة التالية من 
خيالات » . 

هأ هأ هاء .. 

وهكذا وجدتنى أضحك بصوت مرتفع وأنا وحيد . ونحن فى 
وحدتنا ندكر أصوات أنفسنا ؛ حتى لكأننا نسمعها للمرة الأولى . 
فكأن أصواتنا قد خلقت ليسمعها غيرنا » أى أنها ليست أشياء 
شخصية ؛ ولم أتذكر أين فرأت هذا الكلام عن الخطط » لكننى 
عدت فتيقنت أن المهاجم يملك ظروفه أكثر من المدافع » وأن 
الذين يقطعون الطرق على المارة لايكونون أقل من اثدين . 

ونظرت فى عداد المسافات فإذا بى قد قطعت حمسة وعشرين 
کیلومترا .. وعرضت لى فى الطريق رقعة فسيحة كأنها ميدان › 
فهممت أن أدير العجلة وأعود إلى الوراء . إلى طنطا مرة آنحری 
لكن شجاعتی احتجت على مخاوفى وکبر علی أن أفعل 
ذلك .وغابت عن ذهنى حكايات اللصوص بعد أن قررت خطة 
تصيرة واضبخة بسالمة ؛ هی أن أعطيهم کل ما معى ۰ ثم أرجوهم 
إطلاق سراحى ٠‏ وسأقول لهم كلمة واحدة قد تثير ضحكهم » 
والضحك یستتبع الرقة كما أن الدمع یستتبم الشفقة . سأقول 
لهم e‏ 2 0 

س انا عريس . سازف بعد أسبو ع واحد .. 
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سیذکر کل منهم - أو بعضهم على الأقل ‏ ليلته الأؤلى 
والذكريات التى سبقتها . وإذا کان ممن تروجوا على غرام فلا شلث 
أنه كان يخاف أن يموت قبل أن تصبح الحبيبة زوجة . ولن أقول لهم 
عن مهمتى شيئا حتى لا أذكرهم بقوة القانون . أنا سواق وهذه عربة 
سيدى . طيب وهيئتى ؟ والأوراق التى أحملها ؟ .. أوه . ليس 
عندهم وقت . 

وبعد هذه الخطة القصيرة ة غابت عنى حكايات اللصوص » لكن 
ذهنی لم يلبث أن استحال مسرحا لخواطر أخرى لذيذة معلقة کأنها 
هرش على جرب . 

فتکرت حكاية الجنية ذات العين الفسفورية التى تجلس جنب 
السبيل تحت شجرة ورقاء مظلمة » وعلى يمينها طفلة » وعلى 
يسارها قفة . 

إن سائقى السيارات كانت تتجمد أيديهم على عجلة القيادة 
عندما کانوا يسمعون صوتها . 

وهكذا أحالتنى الوحدة إلى طفل مشتعل الخيال مسافة غير 
فضیرة 1 وهدأت خواطرى نوعا » ثم عاودنى الركود 3 فأرضت إلى 
آزیز المحرك حتی بدت لى على الطریق سره جميز عجوز تطل 
على كل الأشجار بضخامتها وکأنها أم ‏ وتذکرت أننى 
رأيت س ذات مرة ‏ سيبلا تحت الشجرة فيه یران وكوز من 
الصفیح . وکانت امرأة تملاه يومف ساعة الظهيرة وت الماء من 
لاس ی واقفة . وتخیلت شیا غريبا هو آننی سأری عند مروری 
عليه امرأة طويلة جدا ‏ تحبفة جدا » تحمل بلاصا ضخما كأنه 
صهريج وتدردب الماء منه فى السبيل . وهى طبعا لن تكون 


۶ ۵ 


إنسية .. 
رلم یل أن أبتسم ولا أن أمنع القشعريرة التى تمشی فى کیانی 
وحاولت أن أصفر لحنا فلم أجد ريقا یساعدنی . كنت كأئنى سائق 
من الشمع . وتخیلت رأنا أقرب من السبيل فى منطقة ظلام الشجرة 
أن شيئا ما يعترض طريقى » وأنه عما قليل ستنبعث من على يسارى 
E‏ شرهاءتقول ای :قف ٠‏ 
ی جيدا فأفرق و أنه 
حقيقة . 
كاد السکون بط فیآذني -- أو تطن به أذنى ‏ بشکل 
ثقيل » والطریق أكثر ضيقا » والأرض أغزر ترابا » وزمر الحلفاء تقوم 
على ضفاف الترعة برا راض تيد بما يقرب من طول 
أعواد الذرة النامية فيها » ورأيت بعين اليقين سلسلة من الحديد قد 
شدت إلى,شجرتين ؛ فاعترضت طريق مروری » وأشباحا مختلفة 
الطول تصعد المنحدر إلى الطريق فى سرعة وقسوة هجمية ع 
الخطة السلبية . 
والخمود العصبى الذى يصيبنا فى المواقف الخطرة من نعمة الله 
علينا وإ فقدتا عقولنا فى مواطن الخوفت . كنت كأنى راقد فى 
فراش شی أعانى ل کابوس عارض 4 وأشعلت النور الدا اخحلی 
للسيارة كما أمرت ‏ وتركتهم یفعلون ما يشاءون » ولزمت 
الصمت فی انتظار الأرامر الجديدة . وأحذ لا رجال يدورون 
حولى كأنهم شياطين » ولکن رثاثة هيأتهم لفتت نظری » وأطل وجه 
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جرىء قوی على حتی كاد یلمس وجهی . واحسست حین رأيته 
أننى أعرفه » کاننی كنت مثلا ‏ أقتنى صورته وهو بعید عنی 
لم آره طول عمری » أو کان ملامحه من الشیو ع والانتشار بحيث 
توهمك حین تراها انها غير جديدة عليك . 

كان رجلا قصیرا بادی عظام الترفوتین » فى نحو الأربعين . لکنه 
قامی القسمات لا تنساه أبدا » وجهه عريض » عرضه أكثر من 
طوله ؛ كانه کرة من ¿ الکاوتش ضغطت بين كفين 80 
١‏ صينى » وبشة مثل بشرة « الاجرود » . 

ووقفت عنده عینای وأنا فی مکانی من المقعد » وکأنهما أوحى 
إلى أن هذا الرجل هو ١‏ مركز القوة » بين هذه الجماعة » ولم أتكلم 
لا بما يضحك ولا ہما ییکی . وبعد برهة رأيت ما أذهلنى راك 
ابتسامة أنيسة تنبثق من بين الملامح العكرة كما يظهر قوس الهلال 
من تلافیف‌سحابة غبراء . عندئذ رجحت آننی فى حلم تحت وطأة 
کابوس عاقل سیجلو من صدری بسرعة وأستيقظ من النوم . 
وصدرت الاوامر منه برفق إلى الباقين الذين أخذوا یحلون السلسلة 
وهم مذهولون » ویفتحون الطريق وینزلون المنحدر إلى الحقول 
بفوطي یی وسرعة . فى الوقت الذی انبعث فيه صوت عمیق یقول لى : 

e 
2 1 ۳ ۲ ثلاثة‎ 
. والتمست لذلك تعليلا لم أوافق عليه‎ 

كانت وجوه كريهة تصاحبنى طيلة أيام المرض . ففى ساعات 


۷ 


اليقظة كنت أرى وجه زوجة أبى ؛ فهی التى تسهر على وتقدم لى 
الغذاء والدواء وفى ساعات النوم كانت تعاودنى تفاصيل الحادثة 
على أنها أحلام > فأرى الوجه العريض والشارب السينى » 
والوجوه المنكرة الأحرى » ما جعلنی أزداد معرفة بوجه هذا الرجل 
كأننى سکن معه . ۱ 

وفی صبيحة يوم من الأیمالغاترقالمرتاحة التى تعقب الأمراض » 
دخلت علي زوجة أبى وعلى شفتيها ابتسامة صغيرة كانت مشحونة 
الاعتزاز » إن لم تكن ماذى بالمن والتذكير بالخدمة . فهممت أن 
أوبخها على ما بدر منها لکنبی عدلت فاستنکرت أن يكون العلرفان 
ليمين . فلیکن أحدنا کریما . 

وجلست على كرسى قريب » وأحذت تلكا شأن من يخلق 
المناسبات ليفتح الحديث فى أمر يهمه . وكانت بين یدیها صحيفة 
يومية مضنى عليها وقت » فجعلت تقلب فيها وان كانت لاتعرف 
القراءة . وثار عنادی على الرغم من موقفها منى أثناء مرضى ؛ 
فصممت على ألا أريح بالها . فتجاهلتها وأغمضت عينى » وعلى 
حين غرة جاء صوتها القروى الممعلوط يقول : 

- ألا تريد أن تتنازل عما فى رأسك لنتفاهم معا ياأستاذ ؟ 

وفتحت فيها عينى » فإذا بها تحملق فى الجريدة المفتوحة » 
وكأنها تحول بين التقاء أنظارنا » فتنهدت ؛ وتركتها تخرحش » 
وعدت بخواطرى أتذكر موضوعها وموضوعى : 

«لم أعرف أمى إلا معرفة غامضة ... كأنها رؤية فى 
ضباب » فقد مانت وتركتنى ابن حمس سنوات بعد أن ظلت 
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عشرين عاما تبتهل إلى الله أن يمن علیها بغلام یکون أخا للبنتین . 
وكان دعاؤها نديا دائما مبللا بالدموع . وحدث وولدتنی أمى › 
بعد خحمس ستوات ترکتتی ورحلت إلى حيث لا برجم النامن > 
وتخطف الازواج أختى « فهيمة » و ۱ سكينة » فأصبح زواج والدى 
ضرورة اجتماعیه . 
وكأنما أراد الله أن يخلق لنا (شکالات أكثر من النهاية الصغری 
فأعطانا زوجة أب لا تلد . ولعل هذا من سوء حظى أول الامر ۰ فإنها 
كانت تنظر ای بحنق وكأننى أنا الذى جعلتها عقيما » ثم انقلب 
هذا ب من حسن حظى فلانت معاملتها لی » ووجدت أنه من 
الخير أن تعاملنى كابن . فالزمان ليس فيه ضمان » وربما احتاج 
المرء إلى امرىء لم يخطر له على بال . 
ثم رأيت حب أبى لها . ثم رأيتها تلبس بعض حلى أمى » 
وتملك قلب أبى كله » والدار خالية لها والخيرات ملك يمينها .. 
أخحواتى عند أزواجهن يدخلن عليها غريبات » وأنا أتعلم فى القاهرة > 
ولا أقضى معها إلا الاجازات . 
واخيرا مات أبى منذ تسعة شهور بعد أن وافق على خحطبتی للفتاة 
التى كنت فى زيارة أهلها ليلة قعلع الطريق علی . وقالت أختاى إن 
زوجة أبى استولت على كل النقود التى كانت فى البيت 'وخباتهاء 
فضلا على أنها استولت على حنانه طيلة حياته . فلم تدعهما 
تتمتعان حتى بالفضلات . واجتمعنا واتخذنا قرارا وصل إلى : هو 
وجوب إعطائها إرثها وإخراجها من الدار » العدل هو الحكم الأول 
والأحير » ولا داعى للشفقة على إنسان لم يشفق عليك . 


1۹ 


وکانت کل منهما تكاد تتمیز من الغيظ وتقعلع شعرها » وهی 
تتکلم بهذا الکلام » واقتنعت بهذا كله مع رقة قلبى » وأعانت لهما 
موافقتی . 

كانت الصحيفة لا تزال تخرخش بين کفیها » وحین نفلرت 
إليها من جدید خيل إلى أن خطوط الشيخوخة فى وجهها بدت أكثر 
وضوحا » وأنها فى مذلة أبناء السبيل » فقلت لها : 

كنت أود أن أساعدك يا سیدتی . ولکن ماضيك مع آحواتی 

فقالت وهی تبکی : ۱ 

س نحن ناقصات عقل ودين .. هکذا خلقنا الله . إن 
حكمنا .. ظلمنا . وإن هزمنا .. بکینا . أنا .. كنت أماك . 
هل نسيت ؟ 

وانخرطت فى بكاء شديد . سالت به عيناها وأنفها وفمها .. 
وخنقتها الشهقات . فتركت المكان وحرجت . 

وانقلبت من على ظهرى إلى جنبى . وأرسلت نظرى إلى 
الحقول الخضراء » وتصورت أن هذه المرأة إن طردت من الدار فإنها 
ستشعر بالترمل والوحدة » بل وبما يشبه اليتم . نها ليست من 
قريتنا » وقد أصبحت غريبة على قريتها بمرور المدة . لكننى بشر ؛ 
فلم أجد فى قلبى مكانا للعفو . 

واستغرقت فى النوم فعاودنى الكابوس . ورأيت الوجوه الشريرة 
تصعد المرتفع من انخفاض المزارع فى طريقها إلى » ثم الوجه 
المضغوط والترقوتين الظاهرتين والبشرة ‏ الاجرود » والشارب الصينى 
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والبسمة المتألقة فى الليلة الحالكة وسلسلة من الحدید تسد الطریق 
ثم تفتحه » ومرضیی » وسهرها » وشفائى » ودموعها . 

واستيقظت » فإذا بی وحدى , 

وحين صفقت أستدعيها لتحضر » دخليت على تحمل جريدة 
اليوم وکانها كانت على باب الحجرة . وقالت بصوت کسیر وفى 
غا المهاب ن لعله من طول کا 

اسمع يا أستاذ . أنا عندی فكرة .. هل توافقون على أن 
أتنازل عن نصيبى من الميراث فى سبيل أن أبقى بینکم . فلا أطرد 
هذه الدار 1 
ونشنج وجهها استعدادا للبکاء » وأحسست أن قلبی الضيق قد 
أخذ یتسع شيئا فشیدا . وأن العفو سینبثق منه كما ینبثق الماء من 
الصخر ‏ لکننی لم اتکلم 

وأحذت منها الصحيفة فى الوقت الذی ترامت فيه على الکرسی 
بعجيزة ثقيلة › وجسم مریض ‏ ووجه أصفر » وجعلت أتصفح 
الجريدة » فرأيت وکاننی أحلم » نفس الوجه ... الوجه العريض 
المضغوط والقسمات الصارمة والشارب الصینی ‏ وفوقه کلام ونحته 
كلام . لكننى عميت فلم أستطع القراءة » فأغمضت عینی كأننى 
أسترد قواى . 
فترجمت هديلها إلى کلمات كما كنت أفعل وأنا طفل : « وحدوا 
ربكم 2 وحدوا ربکم ) .۰ ثم فئحت عینی 5 

عدت أقرأ تفاصيل الحادث . لقد قبض عليه هو وأعوانه بعد 


من 
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حادثة سلبوا فیها مالا وأزهقوا فیها روحا . لقد عا عنی هذا المجرم 
ذات ليلة » وهبنى الحياة ولو أنه ليس صاحب حق فیها . 

وقرأت اسمه » وتذکرت اين رأيته ۾ كان فى فن الاتهام و 
محكمة المديرية منذ سنة » وانتدبتتی الحکومة لادافع عنه فى 
احدی الجنایات ودافعت پحرارة » وحکم ببراعته . 

ولما وقفت أنا أستمع الحکم على من أعوانه » حکم ببراءتى 5 
وانبثق الماء من الصخر . 

وتنهدت ثم سكتت » ثم سمعت صوتها ينادينى : 

أستاذ مجدى .. مجدى یاابنی .. هل .. وافقت ؟ تذكر 
أننى فى إحدى ليالى الشتاء ‏ وأنت صغير ‏ ألقيت عليك 
الغطاء مرة » فدفقت . 

ووضعت كفها على عينيها وشرعت تنتحب > فقمت من فراشى 
وشددت يديها برفق لتكشف وجهها . وأنا أقول لها : 

س عمتی . عمتی ۰ تخافی . قد كنت يوما من الايام عزيزة 

ثم دحل صوت الیمامة من النافذة مرة أخرى یقول : 

) وحدوا ربكم ۰۰ وحدوا ربكم . 


۲ 
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هبط المساء وأنا وحيد فى الشقة .. ترکونی وسافروا ليحضروا 
زفاف أحد الأقارب .. وكانت المهمة الحقيقية لبقائى هی حراسة 
البيت لأ موجة السرقات اكتسحت حينا فى هذه الأيام . 

وشعرت بالملل سريعا » لأننى لم أتعود الوحدة » فخرجت إلى 
إحدى الشرفات ؛ وجلست بلیدا خائرا مفککا فى كل شیء .. 
وکان معظم النوافذ فى البيوت القريبة مغلقا » ومعظم المفتوح منها 
غير مضیء: » ومعظم المضىء لا يظهر فيه شبح لإنسان » ولو أن 
الربيع فى هذه الليلة كان يتنفس أنفاسه الأولى .. 

وکان الشارع قريبا منى ؛ لأننى فى الطبقة الى من لبناه » 
فأكاد أستبين الوجوه كلما مرت تحت المصباح الکبیر . وهناك 
لوحة الاعلانات التی تحیط بالارض الفضاء المتصلة بالمیدان 
ينصب فوقها النور ویجلس تحتها شحاذ .. 

وامرأة متشحة بالسواد يبدو لى آنها تکلی ؛ انحنت على الفقیر 
الجالس تحت اللوحة » فوضعت فى کفه شیا » ثم مضت فى 
طریفها مستمعة إلى دعائه .. حتی إذا ما أيقن آنها لم تعد تسمع » 
بدأ يدعو للإنسان المجهول ؛ لذلك الذى يملا بطن طفلين 
يفظران العشاء . 
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لكن بصری ارتفع عن الشحاذ وأسماله » حتی وقع عاى اللوحة » 
فرأيت علیها صورة ضخمة لرجل وامرأة ؛ هما بطلا فيلم من 
الأفلام 5 

وكنت رأيت هذه الصورة فى الضباح ‏ رأنا فى طريقى إلى 
المدرسة ‏ لكنها لم تكن كما رأيتها الآن ... كان الفرق بينها 
وبين.نفسها واضحا عظيما ؛ كأن التى رأيتها تحت ضوء الشمس 
غير التى رأيتها تحت ضوء المصباح » فبدأت الافکار المشنتة 

تتجمع حول شىء معين . 
*# 3 6د 

كان المنظر على اللوحة يمثل نشاط مدير الدعاية للفيلم » فقد 
اختار للبطلين وضعا مثيرا » نطقت فيه تقاسيم المرأة بقرار التسليم 
بعد الجهاد الطويل ؛ فبدت الهزيمة فى عينيها ضوءا وسحرا » وفى 
أجفائها تكسرا وفتورا » وعلى جبینها تجعدات تمثل آخعر جيوب 
المقاومة ... ما البطل فقد كان فى طريقه ليجنى الثمرة . 

وبالاحتصار كان الإعلان يمثل « القبلة » . أما المصباح فقد 
كان فى تجاه الصورة یلقی علیها نوره » وکانه مخدع ... والشحاد 
یهتف بين لحظة ولحظة : ١‏ لله يا آسیادی » » ثم يدعو 
للمجهول ... فكأن الحرمان واللذة أطلا على المکان من نافذة 
واحدة . 

وقررت فى جلستی أن آذهب غدا لاری الفيلم » وحمنت أن 
الظروف التی قررت بطلته الاستسلام فیها مشابهةللظروف التی مرت 
بنا » والتی قررت ١‏ كريمة » أن تستسلم فیها . 
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وتذکرت قصة كريمة بحذافیرها » وکانت بدایتها مدخلا 
لا يدل على النهاية بحال من الأحوال . 

البداية حارة بسيطة غير معقدة ؛ کأنها كلمة الحب فى فم 
الطفلة » أما النهاية ؛ فقد كانت مبهمة غامضة . 

غامضة فى نظرى على الأقل ... فان رأيت فيها شيعا من 
الوضو ح فاقبل عذرى » فنحن لا نستطيع أن نری تفاصيل مشكلتنا 
الشخصية بالدقة التى يراها بها الناس ... كنفس موقفنا من وجوهنا 
التى نراها فى المراة ولا نرى بالضبط ما تصنعه فيها أنامل الأيام . 

جمعتنا معا مهنة التدريس فى إحدى مدارس البنات .. 
الأهلية . 

وكان كلانا فى مقتبل عمره وسنوات أحلامه . وكان حلمى أن 
أصبح مدر سا فى ال مة حتى أطمئن إلى مستقبلى . وحلمها أن 
تصبح زوجة حتى تطمئن إلى مستقبلها .. وكان مرحها موضع 
حديث زملائها » وحبها موضع حسد زميلاتها .. أما قلبها فقد 
كان فى الظاهر قريبا من صاحب المدرسة .. 

وكانت من القادرات على أن تغير أفكار الناس عنها بسرعة 
ومهارة : فمرحها ينسيك طيشها ... وتوددها يسيك أنها تعرف 
غيرك .. قادرة جدا على أن تلغى الزمن » ما فات وما هو ات .. 
فتصرفك وتلهيك عن مستقبلك .. ومعنى ذلك أنك تفعل كل شىء 
تريده منك . 

ونقطة البدء فى علاقتنا معا » كانت عصر يوم من الأيام .. حين 
انصرف التلامیذ » فخیم على البناء وحشة وسکون یشبهان 
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ما یکون من انفضاض السامر 5 

وجلست أصحح الکراسات فتأخرت نوعا » وکانت الفراشة فى 
الجناح الثالث من المدرسة تمسح وتکنس .. عجوزا تری کل شیء 
بكفيها وتجاهد لتربية الأيتام .. 

وهبطت ا الخار رأنا أتأمل فعل الرطوبة فى 
البیاض ا الجيرية التى بدأت تتا کل 

وسمعت وقع حذاء امرأة فى الدور الأضى فى العلریق إلى 
انق 2 لالت اس یز السلم .. والتقینا 
هناك .. 1 

كانت تحمل حقيبتين ؛ فى إحداهما أدوات المرأة وفی الأحرى 
أدوات الموظفة .. کتب وكراريس رأقلام وأشياء كثيرة .. ولم يكن 
على وجهها مرحها المألوف » بل كانت كأنها خائفة أو 
مهمومة .. وکان أول ما بادهتها به أن قلت لها وأنا واقف على الدرجة 
التالية للأرض » وابهامی فى حزام البنطلون وسترتى مفتوحة : 

الله . أنت هنا ؟! 

ولكنها لم ترد واتجهت تتحوى کانها تريد أن تصعد السلم » 
ففسحت لها الطريق . ولكنها لبشت حيث كانت » وظللتنا فترة من 
الصمت سمعت خلالها دقات قلبى » وجاءنى فيها کذلك صوت 
الجردل على البلاط فى يد الفراشة على بعد .. وهممت أن أقول 
شيعا جديدا ‏ ونحن فى موقفنا فى قبو السلم الشافت 
الضوء ‏ لکنها فاجأتنى کمن يلقى قراره الأخخير 

ف اسمع يا عدلى افندى , 

٦ 


فقلت بهزة من رأسى : 

نعم .. آنا سامع .. 

فاستطردت بایجاز واقتداع : 

سس حلاص .. حلاص .. انا غلبت . 

وکان القرار فى عینیها . وجوارحها جمیعا .. كان اعترافا 
وتسلیما وبداية لعلاقة لسنا ندری ما مداها .. وکان على جبینها 
تجعدات آخر جیوب المقاومة ؛ کنفس هذه التجعدات البادية 
على وجه بطلة الفیلم .. آمامی .. الآن .. تحت المصباح . 

قلت لها وأنا أتكلم کالماخوذ : 

کده .. حملك ثقیل . فلأعاونك على حمل شیء .. 

ومددت یدی لاخذ منها حقيبة الکراسات » لکنها لم تدع 
الحقيبة ولم تدع يدى » وبعد برهة فيها غموض ولذة » ترکت الحقيبة 
تذهب حيث تشاء » فذهبت إلى الارض طبعا . وبقيت كفى فى 
كفها .. ثم نفذ القرار والتقت شفتانا . 

وكان صوت الفرشاة على البلاط أشبه بصوت المنشار فى 
الخشب » يأتى إلى أسماعنا وکأننا فى حلم . وكان صوتا رائعا ‏ 
لأنه عين مكان الفراشة » ومقدار بعدها عدا . 

وأحذنا بعد الشراب نفسا طویلا كما يفعل كل ظمان .. ثم نظر 
كل إلى صاحبه . ثم انحنيت على الحقيبة فحملتها » وسرت » 
وسارت ورائى » ومنذ ذلك التاريخ ظلت سائرة ورائى عدة أشهر .. 

وهكذا بدأت القصة .. 

وهى بداية عادية تحدث لملايين القلوب.. لكننا حين اختلينا 
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للمرة الْلی سألتها عن المعارك التی سبقت قرار التسلیم فأحذت 
تتکلم وحدها : 

الحرب فى عالم القلوب حرب غريبة .. فيعض القلوب 
يهجم على البعض وهو لا يحس أنه یقاتل .. وهذا هو الذى حدث 
فى قصتنا معا » أم يا تری قد أحسست أنك تفعل شيا حیالی ؟ 

وهممت أن آجیب » لکنها رفضت » ورفعت کفها نحو فمى 
كأنما ترید أن تسده » ثم استطردت فى شجاعة ومر ح : 

أعرف ما ترید أن تقول !! إن كنت أحسست بوجودی فقد 
جاء تسليمى بعد مقاومة عنيفة ؛ لأنك دخلت الحرب . وإن كان 
العكس » فقد رجعنا للقاعدة الأولى ؛ وهى أن بعض القلوب يهجم 
على الاخر وهو لا يحس أنه يقاتل . 

فابتسمت وأنا أنظر إلى حجرها » وحولت الكلام إلى اتجاه 
آخر . 

حاولت أن أتكلم عن الماضى » فألهتنى عنه » ولم تشأ أن تتکلم 
عن المستقبل حتى لا تلزمنى بشىء » فألغت الزمن ما فات منه وما 
هو آت . وكأننا اتفقنا على « المقاصة» فسكت عن ماضيها مع 
غیری وسكتت هی عن مستقبلها معى » وتركزت أفكارنا وأعمالنا 
فى الحاضر وحده . حتى صرنا كأننا مجندان فى جیوش الحلفاء 
آیام الحرب » هبطا القاهرة ليقضيا فیها ليلة واحدة لاغیر . 

ولكننا لا نرضى . 

نحن الرجال ليس برضینا منهن شىء . إن بذلن الحب على 
طريقة حوریات الجنة : فلا ماض ولا مستقبل ولا مسئولية » وانما 
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هو حاضر صرف خالص » تملژه ملذة لا تنغصها طرقة . إن فعلن 
هذا » وصفنا البضاعة بأنها رخيصة !| 

وإن رسمنا الحدودووضعن القيود » قلنا : انهن يبغين صيدا .. 

ومن أجل ذلك ينبغى أن يكون « الحب » مثل « الحياة ¢ . 
نتمتع به ولا نتأمل فيه » ونقول ۱ الله ) بعد كل « رشفة » منه » 
دون أن ننظر إلى بقية « الكأس » . 

وهكذا فعلت« كريمة » » أو هكذا كانت طريقتها ؛ كانت 
تشرب ظامعة متلذذة» وعيناها حائدتان عن قاع الكأس . ولم 
يسعني إلا أن أفعل نفس الذی فعلته . ۱ 

حتى دهمنا الصيف .. 

وسافرت إلى المنصورة مسقط رأسها .. وجاءتنى منها رسائل 
كثيرة فى أول الأمر » تحوى تفاصيل دقيقة لحياتها اليومية » حتى 
كاننا نحیا معا .. 

واختصرت مدی البعد بیننا فحضرت مرة إلى العاصمة فى أجازة 
الصيف » وقد جعلت لنا هذه الزورة بمثابة الاستراحة على الطریق 
الصحراوی .. لکننی لحظت شيئا غریبا فى معاملتها لى » على 
الرغم من آنها كانت تمنح أكثر من ذاتها لو أن هذا يستطاع .. 
لحظت كان لقاءنا وداع . وکان شخصا یزاحمنی فیها ویشدها 
إليه » وكأنها تقاوم ولکن إلى أمد .. وكأن بوادر التسلیم أيضا 
تداعب عزمها . 

بيد أننى عدت ففسرت شكوكى تفسيرا لذيذا » حتى لا أفسد 
نهيمى إلى أن انتهى اليومان » وودعتها إلى القطار .. ووصلت إلى 

۹ 


ا ا رسانلها لم تصل ی .۰ 

وقبل بدء العام الدرابى علنت ‏ عن طریق در آنها 
ألغت عقدها » لتتعاقد مع إحدى المدارس الأهلية فى المنصورة 5 

ع عد و 

كنت لا ازال فى مكانى من الشفة حين تواردت على هذه 
الأفكار .. ۱ 

وتقدمت خطی الليل » وکان آهم مظهر لتقدمها تناقص عدد 
تا 

وبدأ عدد دعوات الشحاذ فى التناقص أيضا » ثم شرع ع بعد قلیل 
يعد ايراده الیومی › ویکف عن العد وپستائف الدعاء » كلما ظهر 
شبح على الطریق 

فصب الشارع ى النور فى سخاء على الصورة الكبيرة . 

ويل إل أن تهالك المرأة قد زاد عن ذى قبل » وأنها حية ينبض 


صدرها بالأنفاس : 
كف الشحاذ عن الدعاء نهائيا » وغاب عن الوجود قوله  :‏ لله 
يا أسيادى ). 


ومر عابر أو إثنان » فلم يوجه اليهما قولا .. ثم لم أسماله وأحذ 
عصاه » وقام من مکانه وحطا عدة حطوات 3 ثم توقف واستدار 
نحو الصورة على اللوحة » ووقف وکفه متعامدة مع جبینه كانه یتقی 
الشمس . ثم أنزل يده واستدار متجها إلى البيت . وكأنما أعجبه 
الحال .. فاتسمت ۰۰ 
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ووقفت آفکاری وعاد إليها رکودها الأول » وأحسست رغبة فى 
الد حول إلى مخدعی . لکن السکون المطلق الذی ران على الشقة 
لم یشجعنی على سرعة الدحول .. فأخذت أنظر إلى غير هدف .. 
أنظر إلى أى شیء .. وأنظر إلى کل شیء . 

وأحيرا انقطع النور فى الحی كله » وانطفاً المصباح الذى سهر 
لیالی عدة على صورة الحبيبين والقبلة .. وغرق كل شىء فى 
الظلام . 

وكأنه لم يهن علی أن أدحل دون أن أتخيل شيئا أخيرا . فتخیلت 
أن هذين الحبيبين هما اللذان أطفا المصباح ؛ وقبل أن يستسلما. . 
للنوم » فابتسمت وأنا أغلق أبواب الشرفة .. 

وتحسست طريقى حتى وصلت إلى فراشی » واندسست تحت 
اللحاف الخفیف ‏ وأحذت نفسا عمیقا » وأنا آحس بالوحدة . 
وکان آخر ما تذکرته فى هذه الليلة الیوم الكئيب الذی تسلمت فيه 
رسالة ثقيلة بما فیها وعلیها خاتم المنصورة .. ولما فضتتها وجدت 
فیها مجموعة رسائلی إليها » ولم يكن معها من شىء إلا رجاء 
الوائقين من أن رسائلها ستصل إليها بنفس الطريقة ‏ لأنها تعرفنی 
جيدا ... وأيضا .. من أجل المستقبل . آما الماضی فانه . 
لا یعود !! 

وهتفت يومكذ متعجبا : المستقبل ؟ وهل بدأت تفکر فيه ؟ 

ورددت إليها الرسائل دون كلمة .. لا عتاب » ولا شوق » 
ولا رجاء » ولا دعاء .. وترکت الموضوع على غموضه فترة من 
الوقت . 
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7 ثم دفعنی حب الاستطلاع إلى التطلع ٠‏ فكتبت لأحد زملائی 

فى المنصورة لیتحری عن اسم هذه المدرسة فى تلكم المدرسة 3 
ولكنه آخبرنی أنه ليس هناك امرأة تحمل هذا الاسم . 

وأسدلت الستار على النهاية الغامضة ثم نسيتهانوعا ما . لكن 
المصباح والصورة الكبيرة كانا يذكرانى بها كل مساءویحملانی 
على أن استعيذ القصة التى بدأت من قبو السلم وانتهت بزيارة 
الصيف . 

وبقيت كذلك حتى رأيت ذات صباح ‏ وأنا فى طريقى إلى 
2 لاصق الإعلانات يغطى صورة « القبلة ) بصورة 1 

.. عملاق ضخم يحمل عصا وحقيبة ویضرب سائرا ترا فی 

. جائعا نصف عریان‎ E 

Ge 

۰ كل يوم يمر یخرج من حسابنا إلى الأبد والماضی 
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ای نم 


كان خوفی أكثر.من عجبی حين علمت وأنا غلرق بين 
الدوسيهات على مكتبسى س ذات يوم ل أن مدير إدارة 
الحسابات الجديد يدعى الأستاذ النجار . 

وسألت زمیلی الذى كان إنهاك العمل والسهر والعسر وعدم 
التغذية باديا عليه : 

= هل رأيته » أهو ذلك الشاب الأيض ذو الوجه الطويل والنونة 
العميقة فى أسفل الذقن ؟ أهو نفسه يا صديقى ,أم أن الاسم 
مشابه ؟ . إن عدد النجارين فى الدنيا أكثر من عدد الأبواب 
والشبابيك . 

فلم يجب صديقى إلا بأن وضع طرف سبابته على أسفل ذقنه » 
وأحذ يضغط وهو يقول : 

س ذو النونة .. هو بعينه . 

3% 6د 36 

ودفعتنى هذه الكلمة إلى الوراء عشر سنوات انسربت من العمر 
لحظة أثر لحظة » فلم أشعر بها إلا اليوم ؛ فعجبت كما نعجب فى 
الصباح حين ينزف الرشح ماء القلة التى ملأناها أول الليل . وجعلت 
أتصور ‏ وصفوف الارقام تتبسط تحت ناظری ‏ ماذا عسی أن 
يجرى بينى وبين الأستاذ النجار » بعد أن وكلته بى الأقدار وأنت به 
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رئیسا على ؟ 

لكننى ما لبثت أن رجعت فى طريق عمرى مرة آخری » وعاد 
الأستاذ النجار فجذبنى نحو الحاضر » ثم تغلب الماضى فسحبنی 
إلى الخلف » ثم قهره الحاضر بعد برهة من الزمن .. حتی شعرت 
كأننى ممطوط دقيق ؛ كالحبل بين يدى طفلين » وأننى أكاد 
أتمزق . فنحيت الأوراق من أمامى وطلبت فنجانا من القهوة › 
وسرحت أذكر ما فات . 

كان الأستاذ النجار فى ذلك الحين طالبا ضعيفا نحيفا منطويا › 
فى السنة النهائية بكلية التجارة » يسكن مع أبويه فى الدور الثانى من 
المنزل الذى أسكن ‏ أنا ‏ إحدى حجراته فى الحوش » وكان 
يعانى أزمة نفسية حادة مستديمة » فهو يحاول أن يفرض احترام 
نفسه على الناس باعراضه عنهم واحتقاره لهم » وكان آنجح الطلبة 
فى الحى كله » وقد خلق هذا حوله جوا من كبريائه الزائفة » وکان 
أهم ما نسجوه حوله أنه أنجح التلاميذ فى الحفظ » ومن أخيبهم فى 
خلق العلاقات الاجتماعية وبخاصة رابطة الحب » إلى حد أنه طارد 
إحدى الفتيات فى الطريق ‏ ذات مرة ‏ فصفعته على خده » 
فانزوی يبكى بجوار جذع شجرة . ومنذ ذلك التاريخ تعقد الأستاذ 
حیال المرأة .. فلم يحاول 1 

وتطو ع ابن الحلال فأنهی إليه القصة . وفشت هذه القصة 
الصادقة أو الكاذبة فى عضد المسکین ‏ فترکته یتخبط فى طریق 
العلاقات . 

لكن المعركة الحقيقية نشبت بینی وبینه من دون الناس جمیعا . 
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وکانت هذه المعركة بسبب الائسة وداد قمسلق انف أمها الآن 
بوذ الت تناس انق e e‏ 
كانت تسكن مع ذویها فى الشقة التى فوقى » وهی نفس الشقة 
تحت آل النجار » أعنى أن الانسة وداد ‏ كما قلت لها يوما 
فضحكت -- كانت أشبه بملعقة من المربى دست بين شفتى 
رغيف حامض . ١‏ 
وشبت بينى وبين وداد علاقة هوى جميلة » » كانت وحدتى تتيح 
لى أن ألقاها ؛ لأن « المندرة » التى كنت أسكنها كانت واقعة 
بالقرب من باب البيت » وكانت وداد أكبر إخوتها وأخواتها على 
السواء » وشريكة أمها فى تدبير المنزل . 
رأيتها للمرة الأولى وهی واقفة خلف المصراع المقفل من الباب 
الرئيسى » ووجهها المستدير ‏ استدارة البدر ‏ يطل نحو 
الحارة » وفتحت ثوبها تكشف عن أسرار صدرها ؛ لأنها مائلة إلى 
الأمام »> ترقب بائع الطماطم وهو رافع میزانه ذا السلاسل حتی لا 
يغشها فى الوزن . واحمر وجهها حين لمسته نظراتى » وحملقت 
فيها بجو ع » تحركت شفتاى بكلمة إعجاب دون أن يصدر منى 
صوت ۰ ثم وقفت أدير المفتاح فى باب المندرة » فى بطم 
وتلكؤ » وأنا أرقب عودها الذى تتدفق الحياة فى أعضائه تدفقها فى 
نبات الربيع . 
وجعل كل منا يتحين الفرصة للقاء صاحبه » كان طبعها الناری 
لا يعرف الانتظار » حتی سنحت لنا فرصة طويلة بيضاء ‏ ذات 
مساء ‏ أخلیت فى صباحه الغرفة المجاورة لغرفتى فى الحوش . 
1 
( الماضى لا يعود ) 


فالتقيت آنا وهی فى غرفتی ؛ فى صمت › ولما شیعتها حتی باب 
الحجرة ووقفت آقبلها لدى الباب » فما راعنی إلا ونور مصباح 
كهربائى ‏ من الذى يحمل فى الجيب ‏ یقع على وجوهنا 
بغتة » وکان ذلك بيد شبح يقف فى فتحة باب البیت » وجرت وداد 
تستبق الطريق على درجات السلم » وأقفلت بابى » ودخحلت . ولم 
يكن هذا الطارق سوى الأستاذ النجار . 

وجعلت الاشاعات واللذة المكشوفة هذا الشاب المنطوى يقدم 
على العمل مرة آخری ؛ فتعرض لوداد ذات مرة » فلم تأبه له . ثم 
تعرض لها مرة أخرى » فثار بينهما جدالأدى إلى نوع من الشجار 
وسوء التفاهم بين الجيران :. 

ولعل أم حبیتی كانت تعلم دخيلة نفس بنتها » ثم لعلها 
تصورتنى زوجا لها فرضيت عنى . أما غريمى فقد باء بالخسران » 
ونسج حوله كارهوه من الطلبة قصصا غذت حقده علىّ » حتى 
صرت أجمع ‏ کل أسبوع ‏ عدة عرائض وخطابات مجهولة » 
ورسوم كاريكاتيرية ذات مدلول مذ » تدس تحت بابی أولا بأول . 

ومن المحتمل أن هذه الأشياء كانت بيد الأستاذ النجار . ومن 
المحتمل کذلك أن بعض حاسدیه كان یعملها لیوقع بینی وبينه ۰ 
ويوقظ نار غیظی منه . حتی فقدت السيطرة على زمام أعصابی » 
فاشتبکت معه فى عراك ‏ أصيل يوم من الأيام ‏ حين التقیت به 
وجها لوجه فى إحدى الحدائق العامة . كنت قوی البنية » وکان 
ضعیف الجسم . كان ذکیا محدود القوة . وکنت أنا عادی 
الذكاء » ولکن « جتتى » تمکننی من أن أجر عربة نقل » وکان 
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ميزان المعركة فى صفى طبعا »> فرو ح الاستاذ النجار باسنان دامية 
وكدمة على خده الأبيض . 

ثم تقلبت الأيام بسكان البيت » فانتقل آل الأستاذ النجار إلى 
مسكن اسر » وعقدت قرانى على وداد ؛ التى 
أصبحت _ اليوم ‏ آما لثلاث بنات » ودخلت بها بعد أن نلت 
البكالوريا ووظفت كاتب حسابات » وأنا اليوم ‏ بعد عشر سنوات 
تماما ‏ فى الدرجة السابعة . 

وأفقت على قول زميلى : 

ينا .. هلم .. لتسلم على المدير الجديد . 

0 فى طابور الموظفين الذين زرروا ستراتهم » وعدلوا 

بيشهم وقلبى يخفق .. 

ول بل وج انا انعر ) أما هو فقد كان 
كما هو » كأن الزمن لم یمسه بيد » حتى خیل ای أننى سأرى 
الکدمة التی آحدئتها له وهی لا تزال زرقاء على خده ... وسلم 
بكبرياء » وبدا كأنه ينظر إلى انحناء الناس بتشف وشماته » ثم 
ترکناه وانصرفنا . 

وحكيت لوداد زوجتى فى مساء هذا الیوم ما وقع عندنا فى إدارة 
الحسابات » فاستغرقت فى ضحك غير مبال » لكن الخوف كان 
يصبخ حواشيه . ثم سهرنا نتكلم عن النسيان وعن كونه نعمة من 
نعم الله على الناس » وعرجنا على الضمير وطريقة حكمه لأهرائنا ؛ 
لأن الذى حدث بينى وبين الأستاذ الننجار » لم یزد على كونه طيش 
شباب . وأحكامنا على أعمالنا تنغير بتغير أعمارنا كما تتغير 
أحكامنا على أعمال الناس . 


e 520008‏ 1۷ 
وقالت زوجتی وهی تمضغ اللقمة . 


والدليل على ذلك » أننى رأيت مرة حذائی أيام كنت طفلة » 
فاستغرقت فى الضحك على صغر رجلى » كأننى أجهل أن أرجل 
ا يهب أن کو س 

وبعد يوم من هذا الحديث استدعانی الأستاذ النجار » فدحلت 
عليه ؛ جاف الحلق » خافق القلب . 

ولقينى بتودد متکبر » ثم شفی غلة صدره بأن أذهب عنى 
الخوف ببعض كلمات . آما دخيلة نفسى فكانت ثورة » حتى خيل 
إلى أن أقوم فألكمه مرة ثانية . لكن حركات شاب فى الثلاثين من 
عمره » لابد أن تختلف عن حركات هذا الشاب نفسه أيام كان فى 
سن العشرين ٠‏ , ۱ 

وقص علی الاستاذ النجار قصة الإسكندر الأكبر » وهو ينفخ 
من فمه دخانا معطرا من سيجار ثمين » وكرسيه الدوار راجع إلى 
الوراء . قال لى : 

هل تعرف قصة الاسکندر الأكبر ؟ 

قلت : 

ل 

ب إذا ماذا تعرف ؟ اسمع القصة : 

« لما ال الملك إلى الإسكندر الأكبر » ذكر معلمه ‏ أيام 
كان صغيرا ‏ فاستدعاه . فدخل المعلم جاف الحلق خافق 
القلب ... لأنه كان قاسيا على الإسكندر أيام تعليمه . لکن 
ا الاسکندر كل تقدير وإكرام » . 


1A 


هل فهمت ؟ 

فسات رات فيضت .. 

وفى المساء حكيت لوداد ما جد من جديد . فغاب لونها . 
وقالت لى : 

إنه لم ينس » مصيبة . 

هل كان يحبك كثيرا يا وداد ؟ 

- هذا سژال غير مهذب » فات أوانه » أى اجابة عليه لا تخلو 
من التأثير السيىء . المهم هو أن تكون حذرا . 

هل ماتت ضمائر الناس ؟ 

هل تعتمد على « العفو ) حتى لا ترتکب « الخطأ » . 
تذكر « المؤاخذة » تستغن عن ١‏ الاستغفار ) . 

وتتهدت . 

فرأيته کلاما وجیها » ثم قلت بینی وبين نفسی : « طيب ... 
وماذا أعمل فى ماضی الادارة ... فربما كان هناك أخطاء یمکن 
تعقبها » . ' 

وأحذت الأعمال تتكدس على بفضل رعاية الرئیس الجدید » 
وحين شكوت إليه مما أعانى » قال بلهجة متكبرة تذكر بشىء : 

لا .. آنت رجل طول عمرك .. والرجال لا يشكون » کلنافی 
حدمة المصلحة العامة . تفضل . 

فتفضلت بالانصراف » وركبنى الوهم والشك » فخيل إلى أن 
الأستاذ النجار يضع خطة لهدف غامض » قد يكون متعلقا 


1۹ 


بشخصی آنا » وقد يكون متعلقا بالفتاة التی أحبها وفزت بها دونه . 
وهناك آلوان من الحب لا يبليها الزمان . 

كان غير متزوج حتی هذا التاریخ . وأحب الدراسة آکثر من 
حبه أى شىء » وهو یجهز نفسه لبحضر رسالة فى الاقتصاد » 
وسمعنا أنه مرشح لمنصب جدید فى أحد المصارف :. لکنه على 
الرغم من کل شىء » كان محروما من مرفق عادی طبیعی » يرده 
الرجال من مختلف الاعمار والطبقات . 

واذا أصيب الجسم بخلل » تحرکت عليه علله القديمة . 

وحين أحس بعض الزملاء بالخلل الذى أصاب مرکزی فى 
العمل » تحركت فی‌نفوسهم أضغان وأحقاد . خصوصا مصطفى 
سکر ؛ منافسی فى الأقدمية » الذی حفظ جميع منشورات المالية 
عن ظهر قلب واستعملها لیفوز بالدرجة السابعة من دونى » ولما 
فزت عليه بها ظل يحفظ لى هذا الثأر » لاینساه . 

وأحسست الخطر من تقرب مصطفي للمدير وتقريب المدير 
له » وجعلت آناقش كلمة الضمير ومدى وجودها فى باطن الناس 
وزادت‌کبرپائی وعنادی حين آیقنت أن للعنصر النسوى دخلا فى 
المعرکه الناسية . 

ولم أعد أشكو من الارهاق وان كنت مرهقا » وصرت أتحسس 
طريقى كلما خطوت خطوة فيما تخاف المسئولية فيه » لكن أوراقا 
فقدت » وأخطاء وقعت . ونبش الماضى بكل ما قد يكون فيه من 
غلطات » ووقع عقاب مادى بالخصم » وأدبى باللقل إلى إحدى 

مدیریات الوجه القبلى . 


۷۰ 


وکان هذا بداية للمتاعب . 

فقدنا فى الأسبوع الأول من إقامتنا فى الصعيد » فى الصيف 
الشديد الحرارة كبرى بناتنا . أصابتها ضربة شمس فماتت على 
أثرها » وكانت بدت ثمانى سنوات قاهرية لينة » طرية » غضة مثل 
زهرة البانسيه ء فدفناها هناك . 

وبعد مدة غير طويلة » اعترفت زوجتی فى حماقة أنها کتبت خطابا 
طويلا للأستاذ النجار » فكدت أخر مغشيا على حين فاهت بهذه 
الكلمة . 

وأسرعت وداد فوضحت الموقف » ودمعة كبيرة كأنها ندى 
تجرى على حدها الشاحب : 

و تحت وطأة الحزن الشديد وضغط ما أصابئا » كتبت أذكره 
بالضمير وبأن المسائل الشخصية البحتة يجب ألا تدحل فى 
أعمالنا العامة را 

لكن ذلك لم يعفها من اللوم » ولم يعف منزلنا من الخصام 
القائم الذى ظلل على أرجائه فترة طويلة . 

لكن الطباع الأصيلة والمزايا الحقيقية لا تلبث أن تغيث 
أصحابها وأن تدعم حياتهم مهما أحاطت بها البلايا . 

وقد كنا زوجين متحابین » وكان فى وداد ما فى نبات الصبار من 
مزية ... تزرعها فى الصحراء فتخضر » وفى الحقل الراوى فتنضر . 
فأحذت هذه المرأة تریح الوحشة عن حياتنا شيئا فشيئا » حتى 


۷۱ 


وقرأنا فى الصحف بعد عامين خبر نقل الأستاذ النجار إلى 
منصب كبير فى أحد المصارف » ثم انقطعت أخباره بعد ذلك .. 

وأنجبنا غلاما آحی البنتين » فنظرنا إلى الحياة نظرة عبقرية » 
حتى لكأن صحراء الصعيد أصبحت أمام أعيئنا جنات ذات آنهار ۰ 
واندمجنا فى الوجود اندماجا لذيذا طاب فيه طعم الكفاح . 

¥ 3# 3% 

وعند انتفالى إلى القاهرة مرة ری بعل حمسة 
أعوام نت ذكرت وأنا فى ميدان المحطة » شخصية : الرجل الذى 
نفانى عنها . 

وسألت اول کاتب حسابات فی مقر عملی الجدید منت بطبيعة 
الحال ‏ عن حال الاستاذ النجار فى هذه الأيام ؟ 

ففتح فى عيئين مدهوشتين » وسالنى وهو يجيب : 

- الاستاذ النجار ؟ ألم تعلم خبره حتى اليوم ؟ 

فقلت : 

ا 

فألقى لی بالخبر بوجه عام » وهززت رأمی واستغفرت الله » لى 
وله . 

ويوم انتقل عمی إلى رحمة الله » ذهبنا جمیعا نشیع جثمانه إلى 
مدفن الأسرة > ودققت النظر من خلال الدموع إلى الدرجات 
المعدودة التى يتحتم على كل فرد منا أن يهبطها ثم لا يصعد 2 
وتصورت نفسى وانا أنزلها ثم تصورتهم ينصرفون . 

۷ 


واستدرت راجعا إلى المدينة وخيل إلى أننى متعطش إلى الحياة » 
وكأن المدافن التى قامت حدیثا بالقرب من أحضان التلال » كانت 
شديدة الوحشة تذكر بالحركة . 

ووقفت فجأة لأقرأ عبارة منقوشة بعناية على قبر مجاور ملاصق 

لمقبرة أسرتنا » فطفرت الدموع من عينى مرة أخرى » فقد كان 
كاتب الأسطر يطلب الرحمة لنزيل هذا المكان : الأستاذ النجار 
الذى مات منتحرا فى يوم عيد . 

همست وبصرى عالق بمثواه » ونا أصعد إلى إحدى السيارات 
التى ستنقلنا إلى المدينة قائلا : 

و سنتجاور مرة أخرى يا سيدى » لکن .. الأحكام التى 
ستظللنا فى جيرتنا الجديدة » عدلها مطلق » . 


۷۳ 


لوه ۰ 


الاسم العصيره 


بدا من خلال الباب المفتوح أمام عينى موظف المكتب الوحيد 
لبرید فى هذه المدينة الصغيرة » شبح فتاة وقفت قلیلا لدى 
الباب » ثم تلفتت » ثم انصفت . 

وكان هذا المكتب 3 هادىء العمل فى ذلك اليوم » مما 
حدا بالموظف أن يترك أ فكاره إلى حيث تشاء » وأشعة بص تتلقف 
المارة أمام الباب شبحا اثر شبح . وحين بدأ الملل يتسرب إلى نفس 
الموظف ‏ ألقى نظرة من على كتفه إلى الساعة المعلقة خلفه على 
الحائط . وهو ينقر بقلم الكوبيا على النضد الخشبى الممتد حلف 
الحاجز » ليزاول موظفو المكتب أعمالهم عليه . وأدرك أن الوقت 

لا يزال وفيرا ... حمس وثلاثون دقيقة بقيت على موعد 
٠‏ الانصراف » و يكن يصل إلى أذنه صوت إلا دقات الخانم 
الرتيبة > كأن وكيل المکتب یضع على الأوراق حاتم البرید فى حركة 
غير واعية ووجه فار غ لا يعبر عن شىء . مجرد حركة . 

وفى اللحظة نفسهاء عاد شبح الفتاة » فدنخل فى نطاق نظرة 
الموظف . كان نصفها بالطول ظاهرا ونصفها الآخر لا يزال 
مستورا » وراها تنظر فى الساعة المعلقة فى صدر المكان » كأنها 
غير قادرة حتى الان على أن یلتفی نظرها بنظر من فى 


۷ 


الداخل .ولکی يتبين ملامحها تماما » أطرق نحو النضد الخشبی 
الممتد أمامه » وألقى علیها نظرة غير مكشوفة . 

فراها دقيقة رقيقة شقراء نحيفة » يبدو التردد على خطاها 
القصيرة كأنها ستصرف شيكا مزورا . وخفيق قلبه لمجرد تصور 
هذا ؛ نها زهرة فى الخامسة عشة » فى سن ابنته تماما ۰ فما أقسى 
أن تدفع الأقدار ببعض الأزهار إلى الكانون حيث تأكلها النار ۱۱ 
ما أفظع أن يحجزها وكيل المکتب لیسلمها إلى البوليس 1 ونصور 
أن ابنته وقعت فى هذا الخطأ » فاسترسل قلبه فى الخفقان . 

ثم قال : « وعليكم السلام ورحمة الله يا ابنتى .. » 

وانتظر صامتا + وهو ینظر . كانت قد وصلت إلى حيث يقف 
الجمهور عادة ؛ آمام الحاجز الخشبی الطويل ذى الدهان البنی 
القديم » ولم يكن هناك سواها » وکانت تفتح کیسا صغیرا من 
المشمع الأحمر بأنامل لطيفة بيضاء حائفة » وعيناها لا تنظران إلى 
شىء » لكن شفتاها السفلى نابت عن عينيها المطرقنين » فوشت 
باضطراب داخلها من رعشة جرت فيها فضلا عن الشحوب ؛ وان 
تخلف شىء عن حمرة وجهها على قمة خدیها . 

كان ینتظر فى شوق لیری ماذا ستخرج من الکیس .. مصيبة 
کبری إن صح تخمینه وأخرجت شیکا . لطفك یارب [نها لا تال 
صغيرة ع 

ولم يحدث شىء مماكان یتوقع» لان الفتاة لم تخرج إلا قرشاء 
وطلبت من الموظف أن يعطيها طابع بريد؛ ففعل وهو لايزال يفحصها 
بعينه » لأن المقدمة الضخمة غير متناسقة مع هذه النتيجة التافهة » 


۷ 


وهمت أن تصرف بعد أن أحذت الطابع » واستدارت نحو الباب 
حتى بدا خصرها واهنا كأنه ضغط بين كفين ؛ لكنها عادت 
فتراجعت . وسألت فى استحياء : 

أنا أسأل عن رسالة باسم الانسة سعاد . تحفظ فى شباك 
البريد . 

وأطرقت تنظر نحو البلاط ووجهها متقد بحمرة غير عادية › 
وجرى فى قلب الموظف الذى أصبح لا يعذر أحدا غضب تمازجه 
شفقة قليلة . إنه أب فى الخمسين لفتاة فى الخامسة عشرة » فى 
مثل سنها . لذلك فهو ينظر إلى الموضوع نظرة أى « مالك » إلى 
۰ مال يسرق » حتى ولو كان مال غيره » فوضع الرسالة على الحاجز 
وترك عينيه الواهنتين تشيعانها نحو الباب . 

وفى مساء هذا اليوم انصرف الموظف متأخرا شيعا ما . كان قد 
مر على بيت أحد أصدقائه فزاره » وهناك تناول الرجلان شكون البيوت 
والألاد والمتاعب التى تصاحب تربية البنين » والمشاكل التى 
تصاحب تربية البنات . ووجد موظف البريد فرصة ليحكى حكاية 
العذراء المجهولة التى تتلقى رسائلها عن طريق المكتب . واستغفر 
الرجلان الله . وحوقلا ومصمصا . وطلبا من الله الستر وتلفت كل 
حوله فى صمت كأنه یخی أن يدهمه القطار .. 

ولما وصل موظف البريد إلى بيته » سأل من فتح له الباب عن 
إبنته ثريا » فعلم أنها فى غرفتها مشغولة بالمذاكرة » وقلقنا على 
أبنائنا يتعحرك فى باطنا إذا رأينا أبناء غيرنا وقد أصابهم مکروه 
كحكاية المال الذى يسرق تماما . لذلك فإنه فتح عليها الباب فى 


كلا 


صمت على غير عادته » فرأى ( أباجور ) المکتب ذا اللون الاحمر 
قد ألقى ظلالا جميلة على وجهها الساهم » وکتابا مدرسیا 
مفتوحا ؛ وشفتاها تهمسان بما تقول . وكأنما أوحت إليه الطمأنينة 
البادية على ملامحها أن يطمئن » فان وجود ثمار تالفة على شجرة 
من الأشجار لا يعنى بتاتا أنالآفة فتكت بكل ما تحمل .. وهذا 
هو مثل الدنيا . 

واستنجدت الأم » زوجة موظف البريد » بقانون الوراثة حين قص 
عليها زوجها قصة تلك الفتاة . فقالت له : « هی لأمها أو لخالتهاأو 
لعمتها من غير شك أما بنتنا فليحرسهاالله 4 . 

ثم استغرقا فى النوم 7 

ومضت عشرة أيام على الرسالة » وحلا مكتب البريد من 
الجمهور تقرييا » ولم يكن قد بقى على ميعاد العمل سوى بضع 
دقائق . وكان نظر الموظف يعبير من خلال الباب إلى فضاء 
الشارع > فرأى شبحا يرف لم تققی في هله المرة » بل تریشت 
كمن يريد أن يضبط ساعة ؛ لأنها نظرت فى ساعة معصمها بعد أن 
لمحت عينها الساعة الكبرى فى صدر المکان .. ومرت بسلام .. 
وأدرك الموظف أنها مصادفة » وأيقن أنها لن تعود فى وقت قريب » 
وربما إلى الأبد » لأن أنوثتها كانت خائفة تخطو فى طريق المغامرة 
متثئية متعثرة ؛ كأنها فى الحذاء النسوی ذى الكعب العالى لول 
هرة . لكن .. لا تلبث أن تألف هذه الاشیاء كما ستألف قدماها 
الكعب العالى فى يوم ما .. 

هذه الأفكار التى استغرقته » وكان رأسه بين كفيه وشبح فتاة 


۷۷ 


ضعيفة دقيقة قليلة التجارب يخر صریعا تحت مکر شاب خبیث . 
فتنهد .. ونسی الفتاة وذكر إبنته ثريا > لأنها فى مشل سنها» 
وقامتها » ولم تلبس الكعب العالى حتى اليوم » وتنهد مرة أخرى ؛ 
فى حزن وقلق كالمالك الذى رأى مال غيره وقد سطت عليه 
اللصوص . 5 , 

وتوقف عن التفكير لانه أفاق على صوت يسال : 

هل من رسائل جديدة پاسم الآنسة ؟ 

رقع علیها سوالها خملقة مفاجقة من وجهه المذهول + فلم 
تکمل لأنها عرفت أنه عرف » وبعد ثوان كأنها ساعات هز رأسه فى 
خركة بندولية دلالة علی النفی وشفتاه مرمومتان لا تقولان شيعا . 
فأدارت ظهرها » وأتاحت له مرة ثانية أن يرى حص‌ها الواهن الذى 
لا يكاد یتحمل ضغطة' . 

وفى نفس المساء أطل هذا الأب الموظف على ثريا فى حجرة 
المكتب . كان خائفا من شىء لا يمت له بصلة فلما رأى النور 
الأحمر ينعكس على السقف من غطاء المصباح » ووجه ابنته فى 
الضوء ضمن نطاق الهالة البيضاء » وورقات الكتاب تلمع تحت 
عينيها الجميلتين » حياها تحية المساء » وابتسم لها وتراجع 

وعادت زوجته تؤكد له صحة قانون الورائة : « هى لأمها أو 
خالتها أو عمتها من غير شك .. لا تحزن » . ثم استغرقا فى 
ليخ 

وارتفعت عش أيام أخرى. ووردت رسالة باسم الآنسة سعاد 

( تحفظ فى شباك البريد ) » ولكن الانسة سعاد لم تعد . 


۷۸ 


وتاب قلق كان المو لموضو ع شخصی بحت » وکلسا أصاب 
مكتب البريد نوبة من الهدوء تخيل آنها ستظهر ... ستأتى من 
السارع أو تنبثق من الارض أو تسقط من السماء . ستاتی على أى 
شكل . ولكنها لم تأت . 

وجاءت رسالة آحری فأصبح للانسة سعاد خطابان فى شباك 
البريد » وزاید قلق الموظف وبدأت أفكاره تتحول إلى اتجاه اتخر . 
لم يكن غضبا ولا نقمة حتى ولا شفقة . کان حب استطلاع صرفا 
خالصا من ذلك الذى ينتاب ای شاب حینما يطارد حبيبين » حتى 
كان مجرى أفكاره وهو واضع رأسه على كفيه لا يخرج عن هذا 
المجال . 

هل تخاصما ؟ أهى مريضة ؟ هل التقيا فى الفترة التى انقطعت 
فيها الرسائل فانطفاً الشوق بوسيلة ما » ثم عاد فتجدد » فتجددت 
بعودته الكتابة ؟ كيف استطاع خصر‌ها هذا الذى يطوق بسبابتين 
این على شكل دار أن تحمل ضغطة فنع . 

وأفاق ١‏ . لا شخصية الوالد ‏ فيه زحزحت الشخصية 
الأخرى » وذ كر می,فوره ابنته ثريا » وتصور إنسانا غير شرعى يضغط 
على خخصرها المتوسط » لکن .. ما لبث أن تذکر قانون الوراثة ... 

ودخلت الآنسة الصغيرة مكتب البريد بطريقتها الخاصة ؛ 
تلكأت عند الباب » وتلفتت ‏ وألقت نظرة على الساعة المعلقة فى 
صدر المكان . 

ووقعت علیها عين الموظف » خفق قلبه وجف ريقه .لا اثار 
معركة قوية كانت لا تزال ماثلة على وجهها لم تنفض بعد . كانت 
نحافتها الطرية تبدو مجهدة من آثار وعكة » وفى صوتها رقة مالت 


۷۹ 


إلى الضعف » وحتی مشیتها كانت أكثر هدوءا وأزيد ترددا . وبدت 
لخاطره كأنها شبح جميل يرتدى البياض وبنسرب تحت ضوء 
القمر » بين حضة الحقول » ولم يشعر نحوها بقسوة : كأنما 
تقمص فى هذه اللحظة شخصية إحدى العجائز اللائي ی كن 
يجمعن بين الأحباب فى حكايات « أف ليلة » ... رباه .. 
ما بالها ؟ .. نها مسكينة . 

ولم ینتظر حتى تسأل » بل أعطاها الرسالتين » فى صمت » 
ونظر إليها وهی تستدير . وتنهد . 

وبمرور الأيام وفعل الزمن الذى يصنع فى نفوسنا العجائب » 
ابتدأت قصة هذه الانسة الصغيرة تغيب عن ذهن موظف البريد . 

حتى كانت ليلة صيف .. 

ترك هذا الموظف المدينة الصغيرة ومكتب البريد الصغير ليقضى 
أسبوعا فى الاسكندرية . ولم تكن الإقامة فيها لتكلفه شيعا لأنه 
الموظفين فى هذه المدينة . 

وحين يكتب على المرء أن يؤدى فى مهنته عملا شاقا » فإنه 
يكتب له تكملة لذلك ‏ أن يشعر بطعم الراحة » كالريفى 
الخشن حين يحس نعومة المهلبية سواء بسواء . لذلك فإن موظف 
البريد كان يشعر أنه فى الخلود لأنه يمر بفترة غير عادية کل شىء 
فيها ممتاز بلا شك . 

ودخلت فى إحدى الأمسيات عندهم ضيفة شقراء » دقيقة رقيقة 
ذكرت الضيف بالانسة سعاد .. التى كانت تسأل عن الرسائل منذ 
عام على التقريب . 


N 


كانت كأنها أختها » لکن مجری الحدیث دل على آنها 
اسكندرانية الاصل » إذن فليس هناك علاقة !! 

ورجع الموظف فى غمار الماضى » فتذكر هذه الفتاة » وهتف 
فى داخله هاتف يقول له : « نها ماتت » فتألم . 

وبعد أن انتهت السهرة » أحس الضيف بقوة دافعة تحمله على أن 
يذكر القصة ‏ فبدأها بقوله : « إن موظف البريد کثیرا ما يقف على 
الماسی مكتوف اليدين » يرى ولا يستطيع أن يصنع شيعا ) 
واستطرد : 

وقذ ذکرتتی هذه الشقراء بشقراء أخرى » ولكنها كانت صغيرة . 
وقص القصة عليهم بحذافيرها . ثم ساد الغرفة سكون يشوبه تنهد 
وضحك وتعليق لا يخلو من الغموض » وما لبشت ثريا أن خرجت 

من المكان » فاختلی الزو ج بالأب . 

وقال الزوج فى دعابة خفيفة : 

ألا تؤمن بالحب يا عمى ؟ 

فتلجلج عمه ونفى وأثبت ثم آثبت ونفى » ثم تلجلج ثم 
سكت » ثم عاد یسال زوج ابنته قائلا : 

- قل لى : ما رأيك أنت فيه ؟ 

رأيى فيه أنه كالنار 

س عظيم » تحن متفقان . هذا رأبى فيه » هی شوه مخطور جدا . 

لم أكمل كلامى بعد يا عمى . 

تفضل . 

إذا كانت غايته شريفة كانت النار التى تنضج الحلوى » 


۸۱ 


وإذا كان تسلية وترفیها كان کالنار التى تحرق البیت . 

ها . ها . ها . لکن هو نار على کل حال !! أفادك الله يا 
إلى ۰ ۱ 
لکن ما قولك فى حب يوصلك إلى الزواج ؟ 
سس أحل من لبن الام .. ها . ها . ها . 
وکان المساء ندیا » تغمر الاسكندرية فيه طراوة البحر » والبیت 
سعيد يضىء أرجاءه السرور . فأكمل الزو ج قوله : 

تقول إن فى المکتب رسالة حتی الیوم باسمها ولم تحضر 
لتأخذها ؟ 

ا 

إذن .. حولها باسمى . لأن التذکار ينقص هذه الرسالة ؟؟ 

فحملق فيه الرجل وقال بعد فترة : 

هل آفهم أنك ... 

أحببت زوجتى فى مدينتكم الصغيرة حين كنت فى زيارة 
عمتى » فلما تعارفنا وعدت إلى الإسكندرية كان من الضرورى أن 
نتراسل » ولما كان أبو زوجتى موظفا فی‌مکتب البريلالوحيد ... 

- لا تكمل . فهمنا . إذن فالانسة الصغيرة صديقة كانت 
تودی خدمة . يا سلام . 

ثم نادی : 

EE 


AY 


ونام الضیف وهو یذکر الشخصیات التی یسخرها :لحب بقوته 
لخدمة الغير » كما یسخر الله الریاح فى تلقیح الأشجار ) 
' وشخصية العجائز اللائى كن یجمعن الاحباب فى حکایات" الف 
ليلة وليلة ) .. 

وفى الصباح نسى الموضوع تماما . 


AY 


اهت‌.طری 
o‏ هه 
« إن الذى يقنع من الدنيا بالنهايات الصغری تبخل عليه الدنيا 
بكل شیء » . 
+4 د كد 


لم أكن قد رأيته منذ كنا معا فى المدرسة الثانوية . 

منذ عشة أعوام أو تزيد » لأنه انقطع فجأة عن المدرسة ونحن 
فى السنة الثالئة » سافر إلى بلده فى عطلة العيد ولم بعد . وظل درجه 
فى الرکن الأقصى من الفصل نحو الیسار کأنه رأس بلا فكرة »ولم 
يثر غيابه اثتباه أجد من المدرسين ؛ لأ حضورولم يكن يثير انتباه أحد. 

وفى الدرج قفل من طراز رخيص كثيرا ما كان يتعطل » فيقفله 
( على الفاضی ) ۰ ليوهم ارقي وت وی القئاة 
للقمطر کلمات حفرت بمسمار 4 ع 
اهمال يوشك أن ينقلب نسيانا .. حتى الشباك المجاور لمقعده 
كان فيه مصراع مكسور . 

إن أثار اهتمامنا بشیء . فلم يكن يثيره إلا بعزلته الفريدة › 
واو اتیب[ إلى حد يجعلك تظن أنه مرسوم ؛ فهو فى الفصل 
فى أحد الارکان » وعلى المائدة فى أحد الأطراف ٠‏ وفی الأفسحة 
يبحث عن الظل أو عن الشمس بعيدا عن التلاميل . 


A4 


وكان ید خن فى سن مبكرة وهیفته لا تدل على الیسار فأشاع عنه 
التلاميذ الأشقياء أنه يجمع أعقاب السجاير » وكل شىء فيه هادیء 
بطیء حتی الاجابة عن سؤال المدرس » وكان يستعيد السؤال 
غالبا » فيحدث أن یلقی عليه المدرس السژال مرتین من باب 
الاحتیاط » فيصر هو على الاحتفاظ بحقه ویستعیده من جدید » 
ويمشى ببطء وينفخ الدخان ببطء . . وزعم بعض التلاميذ ‏ بيننا 
وبينه أن أم زميلنا حملته فى عشة أشهر . 

غير أنى كنت أميل إليه ميلا غير واضح ولا محدود . لم أستطع 
أن أفصل فيه بين جانب العطف وجانب الحب . كان يثير الشفقة 
أكثر مما يثير السخرية » ومن أجل ذلك لم يحدث إلا قليلا 
أن سمع من أحد منا كلمة تجرح إحساسه 

ثم غاب فجأة بعد إجازة العيد ؛ ولم يعد . وسألنا عنه » ولكننا 
لم نعرف حقيقة أمره . وبقى درجه شهرااوهو صامت » ولم يعد 
الفراش يصب فى دواته حبرا فجف المداد » وعبشت يد مجهولة 
بالقفل المتدلى من « الرزة » فظهر أنه ( مقفول على الفاضى ) 
ونسيه المدرسون تماما لأن حضوره لم يكن يثير انتباه أحد . 
وسكت عنه التلاميذ .. لكننى كنت لا أزال أذكر شخصه . 

وفى صباح يوم سبت شتوى مقرور دعانى ضابط المدرسة لأمر 
ما » فساعد البرد على جريان الرعشة فى مفاصلى » لان ضباط 
المدارس لم يكونوا يدعوننا لنتناول معهم فنجالا من القهوة > فلما 
مثلت بين يديه رمقنى بنظرة لم أر فيها مكروها » ثم انصرف عنى إلى 
ورقات يقلبها بين يديه . ثم فتح درجا وأقفل درجا » ونظر فى سلة 
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المهملات » ثم عاد یقول : اه .. ها هو ذا ( رحت فين ) .. 
تعال ونقط لس رم اسر : اسمع یابنی » | 
تعرف ... تعرف بلا شلك .. مين ؟ مين ؟ .. تعرف ( أبو مدین ) 
زميلك فى الفصل .. ۱ 

فخيل ی أنه مات » وکدت أهتف لیرحمه الله . ولست آدری لم 
سبق هذا الخاطر » خواطر شتی تتراحم على ریوسنا فى مثل هذه 
المواقف , لكننى سمعت صوت الضابط یقول بعد لحظة ؛ لقد 
انقطع عن المدرسة نهائيا لأسباب لا تهمك 3 ولكنه أوصى بان 
تتسلم أدواته حتى يحضر إلى القاهرة فيا حذها نك( يالله 
يا سيدى ) . 

فأدرت ظهری خارجا من عنده دون أن أتكلم 3 وجعلت أفرك 
كفا بکف وأنا فى طریقی إلى الفصل ‏ وفی قلبی الصغير عاطفة 
کر یر واضحة لم آستطع آن آفصل انها ين جانب ای وجانب 
اعتزازی . 

لکن دواته جفت من الحبر بقية أيام السنة . 

ا 

وكنا على أبواب الامتحان فى نهاية العام نفسه . 

وتقدمت خطا الليل وأنا جالس إلى كتابى مستغرق الفكر » 
والحى الوطنى اخخذ فى الهجوع ریمعت ر نيه على دمي 
الشيش المفتوح القريب من لاض ۰ فغمغمت آشتم الخادمة 
اللعينة التى كانت رسولا مزعجا بينى وبين إحدى الصديقات » 
وأخرجت نصفى من الشباك لأقول شيعا ؛ لكننى سمعت نقراتها قد 


A۸٦ 


اعقلت إلى الباب من حلفی » فلما فتحت » رأيت فى الظلام الراقد 
فى فضاء الحوش شبحا لرجل . 

قلت له : « تفضل » دون أن أعرف من هو » فلما خخطا إلى 
الداحل هتفت وأنا أعانقه : « أبو مدين ؟ .. مرحبا .. بك يا 
صدیق » . لکنه لم يرد بصوت مرتفع وجلس على أحد الکراسی ۱ 

وهناك أشياء تسبق أصحابها بالکلام عن أحوالهم قبل أن 
يتكلموا .. أشبه بالاطفال الثرثارين الذين يحكون للناس فى حضرة 
آبائهم ما يفعله الاباء فى البيت . 

ولما أخر ج أبو مدين منديله ليمسح به عرقه » حكى المنديل 
ما يقاسيه من فاقة » وشاركته بقية الملابس . أما هو فقد كان 
صامتا لم يتكلم حتى هذه اللحظة . 

وقمت فى صمت . فناولته جلبابا لينام فيه . فبداً التردد فى عينيه 
وان كانت يده ممدودة لتأخذ الجلباب » ثم قال بعد أن وضعه على 


- آشکرك ... جعت فقط لأخذ كتبى . وما كنت أريد أن أضيع 
وقتك . 


واستغرق فى النوم بعد استلقائه على الفراش بدقائق » وكان 
ممدودا على آخره وهو نائم ؛ كأنه ميت . وكنت ألقى عليه النظرة 
بين الحين والحين فيزيد يقينئ أنه مشى على رجليه طول النهار . 

۱ 0 

وکان أول شىء عمله بعد ( صباح الخیر ) أن ذهب إلى سترته 
السوداء المتدلية من المشجب » ودس يده فى جيبها الجانيبى 


AY 


فأخر ج سيجارة » وجعل يصلح من شأنها قبل أن يشعلهاٍ » لأنهالم 
تكن فى علبة » ثم جعل ينفخ دخانها ببطء وهو جالس كأنه حریص 
على ألا يفارق الدخان تجويف فمه . 

ثم علمت عن أبى مدين أشياء جديدة _ 

كان يرينى كراساته التى رأيتها من قبل ويشير فيها إلى رأيه فى 
الحياة . كان يأخخذ النهايات الصغرى فى كل شىء » كان المهم 
عنده هو أن ينجح > أريد أن أقول : و أن يمر ... المستعجل 
والبطىء یلتقیان عند المعدية : مش كده ؟ 

هذا ما قاله لى وهو يشير إلى إحدى الدرجات التى نالها فى 
امتحان ما » ولما كانت غايته من التعليم أن يجد عملا » وغايته من 
العمل أن يجد رزقا » والمقصود بالرزق أن يعيش فقط فقد وفر على 
نفسه المتاعب ,» حصوصا بعد ما تحرر بموت أبيه . وهناك بضعة 
فدادين يزرعها » وإذا مشی كل شىء حسب تقديره » فإنه سيصبح 
بعد قليل ميسور الحال . 

وفكرت فى البطء الذى يمشى به صاحبى فى الحياة وتذكرت أن 
السلحفاة قد تصل إلى الغاية ... لكن كم عدد السلاحف التى 
وصلت إلى الغايات ؟ 
ثم جعلت أرقب وجهه وهو يمضغ لقم الفول » وکأنما نسى أنه 
يأكل » وأتفرس فى الملامح الهادئة التى تنم عن ركود عصبى 

وأخذ أبو مدين كتبه وكراساته » ثم سلم » وانصرف . وكنت 
آرقب خطاه على الطريق من نافذتى » وأنا واقف فى سرة الغرفة » 


۸۸ 


فأری سترته الطويلة الواسعة لا تکاد تهتز . 

ثم نسیه الناس . 

لأن عشر سنوات تقریبا تفعل فعلها فى ملامحنا وأفكارنا . 

وريما فعل عام واحد فى حياة شخص من الأشخاص 
ما لا يفعله نصف قرن . 

وكنت عصر يوم من الأيام فى طریقی إلى العمل . كنت سائرا 
على قدمى » فتوقفت فجأة حين رأيت ظهر رجل . نعم ظهر 
رجل . 

كان بين ياقة القميص وسفح الشعر على عنقه علامة واضحة 
يعرف صاحبها بها من مليون رجل » كانت اثر کی قديم لأنهم 
يعالجون المرضی فى الريف بالكى أحيانا . 

كان يشعل سيجارة وهو لائذ بالحائط حتى لا ينطفىء العود » 
فوقفت أتأمله ولم يشعر بى طبعا . وكدت أضحك من( أبو مدين ) 
للمرة الأولى فى قصتى معه ‏ لأن السيجارة كانت فى حالة يرثى 
لها . كانت متكسرة ( مفعوصة )تدل على أنها ( هرست ) فى 
الجيب . فأمهلته حتى انتهى واستدار ال » وقلت له : أهلا . 
صديقى .. أين أنت ؟ وكدت أثراجع إلى الوراء » لأنه لم يكن ( أبو 
مدين ) » ثم عدت فثبت فى مكانى لأثنى عثرت فى ملامحه على 
معرفتى القديم . كان قد تغير كثيرا .. عشر سنوات .. تفعل فى 
الملامح والافکار الشیء الكثير 5 

وابتسم لی وأشرق وجهه » وقال حين تبين فى حرکاتی دلائل 
العجلة : 


۸۹ 


ا 

إلى الجريدة . 

- نعم . ألم تقرأ شيئا مما کتبته ؟ 

فارتبك وتلعثم وهو يقول ( , 

متأسف . لا تؤاخذنى فانت تعرف میولی من قديم .. 
لكن .. آنا سعيد بأخبارك وهل من الممکن أن أتحدث إليك وقتا ما؟ 

فأجبته : 

ل نعم . والآن سر معی . ۱ 

وکانت خطواتی سريعة بطبعها وخخطواته بطيئة كما خلقها الله » 
فکان يجد السير إلى جانبی بحرکات لم أتبينها إلا أخيرا » وکانت 
تدعو إلى الضحك . وقص على القصة . كانت طريقته فى الزراعة 
هى نفس طريقته فى المدرسة . النهاية الصغرى دائما . النهاية 
الصغرى فحسب النجاح فقط أريد أن أقول : المرور . 

كان صبورا جدا والحقل لا يعرف الصبر » متسامحا آبدا 
ومواسم العمل لاتعرف التسامح » ومسالما » ودودة القطن تعلن 
الحرب کل عام فجأة . 

زرع بنفسه » ثم آجر لغیره » ثم رهن أرضه » ثم باعها ثم 
استهلك ما باعه » وهذه هی درجات السلم الموصل إل 
الحضيض .. 

وفتش فى جيبه عن سيجارة آخری » فقدمت له سيجارة وأشعلتها 
له . وكنا قد وصلنا إلى باب الجريدة فسلم على وفى عينيه طلب ٠‏ 


۹. 


قلت له : 
- ريما استطعت أن أكون فى خدمتك . 
اجا يعد إن ان الجا قبط جا 
۱ أشكرك . هذا آملی فيك . أنت تعرفنى ... أى 
أن اعيش فقط . نت 
اتلس وى ردن لدعي وا اه سا دكين نها 
الصغری . وأقصر طریق . له الله ... إنه لم یتغیر ۱ ۱ 


1١ 


ساره 


لم أكن ریت الريف قبل ذلك ولا کونت عنه فكرة واضحة ع 
كل ما كنت أعلمه عنه کان محصورا فى قراءتى ... وصف الریف 
فى قصة » أو تقرير وزارة الصحة أو الشئون عن المعيشة وطرق 
الإصلاج ونظم ا . وكنت أتمنى فى قرارة نه نفسى أن تعاج لى 
فرصة فأرى الریف . أعنى القسم الأعظم والنصف 1 هن ار 
بلادنا . 

وکنت طالبا باحدی المدارس الثانوية 2 آیام کان قلبی مسرحا 
لهده الأمانى » ثم وجدت نفسى فجأة قد انقطعت عن الدراسة » 
ووجدت نفسی کذلك تا ب وهذا آصعب ما فی 
الموضوع ‏ أشبه برب أسرة يجب أن يكسب لها شيئا ؛ لأ أبى 
المقيد فى سجل الأحياء كان ميتا أو شبه ميت فقد لحقه مرض 
شدید أقعده عن الکسب » وكنت الثانى فى الصف بحكم أننى 
الأكبر وأن الثالث والرابع والخامس فى طابور الأسرة کانوا .. نساء . 

ولما انحلت مشكلة المکسب ووظفت فى وزارة الصحة على 
عمل مؤقت حتی بیسرها الله » تقرر سفری إلى إحدى القری مع 
فرقة لمکافحة الاويئة » وکان شتاء قاسيا غریبا » والعمل جدیدا 
مفرحا على أى حال » والنفس فى عز الشباب طامحة قوية متطلعة ع 
كل شىء أمامى يدفعنى إلى الأمام بشهية . 


۹۲ 


وبوم نزلت القرية أصابنى قدر کبیر من خيبة الأمل ؛ لأننی لم 
أجدها مطابقة للصورة التی رسمتها لها فى خیالی » وعزوت ذلك 
فورا إلى غدة أشياء کل واحد منها یعتبر سببا کافیا لانقباضی 
وهمومی : منها أننى ربيب المدينة فلم أر القرية ولم آلف حیاتها 
ومنها أننى شططت فى الخیال فرسمت القرية فى صورة جنة » 
ومنها أننى لم أغترب عن أبى وآمی واحوتی قبل ذلك قط » وأن 
الحنين إلى الاهل يفسد على العينين منظر الفردوس ‏ ومنها أن 
العمل كان عملية تنظيف كثيرا ما كنا تعانى فيها مشقة ؛ 
ولكننا ‏ أنا وزملائى وزميلاتى ‏ استطعنا أحيرا أن نقسم العمل 
إلى قسمين : قسيم سمیناه واجبا فادیناه بامانة » وقسم اعتبرناه 
تجربة جديدة فاديناه فى طاعة ولذة . 

وشيئا فشیعا ألفت الحياة فى هذه القرية . وألفت العمل والعسرة 
التى كانت تحوطه » ومددت ارت بجرء كبير من مرتبی » لأننى 
كنت قليل النفقات بحكم إقامتى فى الریف » فسعدت بماعملت 
حتى كدت آنسی كل المتاعب 1 

3 3 عد 

ومضت الحياة هادئة رتيبة متشابهة الشروق والغروب والترع 
والحقول » لم يتخللها حادث ما » إذا استشنينا العلاقة القلبية البريئة 
التى قامت بینی وبين إحدى الزميلات فى العمل . 

وکنت تعودت عادة طيبة نشأت أول المر من و الاحراج »۰ ثم 
رعت نفسها بنفسها حتی أصبحت ذات جذور ‏ وتلك هی عادة 
الصلاة » فکان يلذ لى أن أنضم إلى صف المصلین فى المسجد 


۹۳ 


كل عشاء بعد جهد هار الطويل » ون إلى لله وان أستمع 
كذلك وأنا خارج من المسجد إلى تهامس الفلاحين » وبعضهم 
يقول لبعض :« شاب طيب .. هذا الغريب ابن الحلال ...إنه 
يؤتمن على دخول البيوت ٠‏ . وتدحل هذه الكلمات إلى قلبى 
فتمنحه بردا مريحا » لم أستطع أن أعلله ما دمنا نصلى لله ونطلب 
الجزاء ممن نصلى له والإنسان خير وشر ورحمة ونقمة وملاك 
وشيطان . 

قد تجلى ذلك واضحا بالنسبة لى فى إحدى الأمسيات » بعد أن 
فرغت من الصلاة الخاشعة الطيبة » وهممت بالانصراف » 
فتفقدت حذائی .. فلم آجده . لقد أخذه أحد الشاس عامدا 
متعمدا أو مشعلا غير تاصد ‏ فأنالا أستطيع أن أجزم 1 الهم 

فى الموضو ع هو أنه کارنة مزدوجة ة بالنسبة إلى > لأن الحذاء كان 
جدیدا وحیدا على التقريب » ولأن النقود التی معی كانت من 
المستحيل أن تعيننى على شراء حذاء وفى البلايا شق يضحك 3 
ونحن نضحك من الذين يتزحلقون فيسقطون على الأرض وان كنا 
متأملين سقطتهم » لذلك حرصت على ألا تبدو مشكلتى أمام 
المصلين شيئا يثير الضحك . فتلكأت فى مكانى حتى انصرف 
كل الناس » وكنت أبتهل إلى الله بحرقة أن يجازى ابن الحرام » وأن 
يسترها معي حتى لا آنکشف . وتجرأت فاعتقدت أننى فى ميدان 
جهاد ؛ فلا يصح أن يصيبني مكروه . ألست أجاهد فى تحسين 
الصحة العامة وفى رعاية أسرتى الفقيرة ؟! ثم ضحكت من نفسى وأنا 
قائم لأحرج حين تذكرت أن الجهاد لا يكون حقيقيا إلا إذا حف 

4 


بالاذی . 

وتسللت فى الظلام حافیا إلى الحجرة التى أسکنها » وجعلت 
هناك أفحص حاجاتی » فوجدت أن عندى حذاء آخر . آود .. 
لقد طال عليه الأمد حتی جف جلده وتشقق وتکرمش » ولم أكن 
وضعته بیدی فى الحقيبة » ولعل أمى هى التی فعلت ذلك دون أن 
تشير على ؛ لأنها كانت - وهذا طبعها دائما ‏ تری لكل شىء 

وفحصته كما تفحص لقطة وجدتها فى الطریق » وسرى عن 
نفسی شيئا ما » حين ألفيته صالحا نوعا . وهو يحتاج إلى شىء من 
الدهان وإصلاح النعل وخياطة لفتق صغير . .. ثم ... یستعمل . 

وتدارك زملائی الأمر عنى فى الصباح التالى فنابوا عنی فى 
العمل . 

وذهبت للحذاء ( الجزمجى ) الوحيد فى القرية » رأنا لاإبس 
شبشبا وجلبابا ومعطفا لأنه لا يمكن أن ألبس البدلة . 

كان دکانه فى | خر القرية بينه وبين الحقول مسافة قصيرة » وکان 
متواضعا جدا ليتناسب مع البيئة التى فتح فیها » ورآیته جالسا على 
كرسى قصير وأمامه منضدة عالية علیها آدواته » وهو وحده فى 
الدكان لا يساعده عامل ولا صبى » وكان متوسط العمر على وجهه 
آثار الصحة وفى كفيه خشونة تتناسب مع الصبعة . 

ورد على بوجه رزين لا ينبىء عن شیء لم يكن فيه تودد ولا 
ترحیب » بل إنتى استطعت أن أظن أنه يزاول هذه الصنعة زو 
استغناء أو تضییع وقت ؛ فقد كان متسما بعدم المبالاة » وألقى 


۹ 


على نظرة خاطفة وهو يفحص الحذاء » وأحسست بوطأة الخجل 
وهو يقلبه بين يديه كما يقلب الطبيب طفلا ميتا ؛ وكانه يقول لى 
بغير كلام : لم يبق فيه يا سيدى شیء يصلح . 

ثم وضعه على المنضدة أمامه وانصرف إلى خياطة حذاء جديد 
على وركيه . كل هذا ولم برقع إلى طرفا » فاحسست بقلق وضجر 
وغيظ حتى هممت أن أفعل أحد شيئين إما أن احذ حذائى وآنصرف 
فى صمت وآبادله إهمالا بإهمال » وإما أن ألطمه على وجهه الذى 
لا يعبر عن شیء . 

وبعد فترة جاء إلى صوته وهو مطرق نحو حجره : 

حك افر ا مني وب 

قلت له : 

بح اريف أن تصلح لى الحذاء . 

فأجاب دون أن يغير وضعه » وكأنه يعحدانى : 

ل خمسون قرشا . 

فقلت بهدوء ولكن بغيظ : 

- أنا لا أسألك عن تكاليف الحذاء الجديد . 

فأجاب بهدوء أبرد من هدوئى وهو يشد الخيط : 

وسكت كل منا » وجعل يعمل إبرتیه المقوستين فيما بين يديه 
دون أن يكلمنى » وكاد یفلقنی نصفين » فقلت له : 

- ألا يكفى ريال واحد ؟ 

فاحابة ما : 

نت يج اله 

۹٦ 


- هل تظن یا سیدی أننى كنت فى حاجة إلى مثل هذا الحذاء 
البالى لولا أن أهل قریتکم سرقوا حذائی . هه ... هل تظن ؟ 

فأجاب ووجهه إلى حجره أيضا : 

لیس فى الدنیا شىء یستحق الحزن ! خمسون قرشا ! 

لوال + 

یفتح الله . ۳ ۱ 

وحطفت الحذاء وانصرفت قبل أن اضربه بشىء مما آمامه ‏ 
وسرت فى الطریق آئمتم بدعوات ولعنات وتمنیات مختلفة » حتی 
وصلت إلى حجرتى وجلست أستعيد الموقف . ولما هدأ غضبى 
أخذت الحذاء بين يدى وقلبته يمينا وشمالا وفحصت عیوبه » ثم 
قلت : 

لا مفر . هل أسير حافيا ! لیکن ما يكون !! 

وعدت إليه » وتوقعت أنه سینظر إلى بشماتة » وكان جالسا كما 
كان يعمل إبرتيه المقوستين . وألقيت عليه السلام فلم برفع إلى 
طرفا » وجلست فلم ينظر إلى » ووضعت الحذاء أمامه فلم يتحرك 
ولم أتكلم » ولم يتكلم . عند ذلك قلت : 

أرجو فقط أن تنتهى من إصلاحه هذا اليوم . 

ب حاضر . 

فبلعت ريقى وقلت بشجاعة : 

ألا يمكن أن تتنازل عن عشة قروش ؟ إنك تبالغ ۱. 

فقال : 


۹۷ 


أنت تعرف جيدا الحالة التی ال إليها حذاوك . 

- افرض أننى لا أملك هذا المبلغ ؟ 

ولمت نفسی على هذا السؤال ؛ لانه لا يليق بالکرامة » وتوقعت 
أن يرد هذا الرجل البارد بكلمة مجاملة » لکنه قال دون أن يغير 
ملامحه ولا وضعه : 

بسيطة » امش حافيا . 

فصرحت فى وجهه : 

. ماذا تقول ؟. 

فرفع ی وجهه وابتسم للمرة الأولى » وكأنما بدا وجهه جميلا 
جدا » رائقا » أسمر » سليما » فيه وداعة وصبر وشجاعة . وقال 
بنفس الصوت الخافت : 

لا تغضب » ليس فى الدنيا شىء يستحق الحزن : 


قلت له . 
أنت لا تعرف كيف تتكلم . 
فأجاب : 


يخيل إليك ذلك . أنا لم أخطىء » فى الدنيا ناس يتمنون 

على الله أن يسيروا حفاة ويكونون سعداء جدا بذلك . ألا تصدق ؟ 
انظر ... انظر ... 

وفك تربيعة رجليه » وأظهر إحداهما من تحت جلبابه » فإذا بها 
مقطوعة » وكان مع ذلك يبتسم فى هدوء . 

عند ذلك ذكرت المثل : « خرجت أطلب حذاء فوجدت ناسا 
بلا رجلين » . 

فعدت إلى مسكنى أكثر هدوءا وسعادة . 


۹۸ 


كان هناك خطأ کثیر يقع فى إدارة المعاشات بسبب هذا 
الموظف . لم يكن خطأ حسابيا ولا نظاميا بل كان خطاً عاديا 
يدعو إلى الضحك . 

كان علي سيماء الرؤساء وهو موظف صغير » وعليه سيماء 
الأغنياء وهو رجل فقير » وفيه نفخة كير وهو من أشد الناس 
تواضعا . 

وذلك ... هو عويس افندی . 

لا علاقة بين مظهره ومخبره إلا الضدية أو خداع الحواس ؛ 
طويل يكاد قرص طربوشه يلمس أعلى إطار الباب » عريض يكاد 
جسمه ينحشر فى المصراع المفتوح » يمشى بتؤدة ووقار كما 
تمثی المواکب ‏ ويتكلم قليلا ويستمع كثيرا فى خمسول 
وصمت ... والبلادة فى عينيه محوطة بمهابة الضخامة . 

أما ملابسه فهى من أنظف ملابس الفقراء » يحسن رعاية البدلة 
كما يحسن السايس رعاية الجواد » ويقول لزملائه : « إنها الشىء 
الوحيد الذى يستر عورتى . أنا البدلة . لا درجة ولا ثقافة ولا ثروة 
ولا جاه . ولا حول ولا قوة إلا بالله » . 

ويضحك كأنه مكبر صوت . ویدق كفا بکف كما تصطفق 
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المضارب .. ومن حادثة واحدة تستطیع أن تعرف من هو .. 

وقعت هذه الحادثة صباح يوم من أيام الشتاء »یوم كان فى ادارة 
المعاشات شيئان جديدان : مدير جديد » وبدلة قشيبة یلبسها 
عويس افندى . 

وحين ذهب الموظفون ليسلموا على الرئيس ودحلوا من الباب . 
كان من المتبغ أن يقدموا بحسب ١‏ الدرجات » ؛ لان الله نفسه قد 
جعل لنا فى الآخرة « درجات » كذلك . 

وحين عبروا منطقة « البرافان » وانکشفت الحجرة أمامهم 
فخمة فسيحة » تقدم عويس افندى بدرجته الثامنة وبدلته السوداء 
القشيبة » وقامته الفخمة المهيبة » وتهادى .. وسلسم على 
المدير .. وتبعته الدرجات العلى فى تذمر يثير الضحك » وخر ج 
بعض الموظفين الذين كانوا لا يزالون على مقربة من الباب ؛ لان 
الضحك يقطع آنفاسهم . آما الباقون فقد أحذهم حتى أذهلهم 
المدیر القمیء النحیف ‏ وهو یصافحه باحترام شديد » ويحملق 
فى قمته من فوق » من وراء منظار سمك قعر الزجاجة . 

واعتبره بعض الرؤساء تهریجا واقتر ح له عقوبة » واعتبره زملاژه 
اندفاعا لا یخلو من غفلة ... أما المدیر فإنه عده حادثا مضحکا 
على شط ألا یتکرر . 

وزوجة عویس افندی تعترف له بالاستقامة . وتعترف بینها وبين 
نفسها إذا ما حلت إلى أفكارهاأنها ليست كفوًا له . 

هی امرأة ضئيلة حادة کالصنارة » ضعيفة الصحة مرهقة 
بالعمل » تحاول ‏ بکل أنوثتها ‏ أن تسد الهوة العميقة 


۱۰ 


الحقيقية التى تفصل بینها وبين زوجها » وإذا ناوشتها المخاوف » 
اعتصمت بشیگین ليمنحاها الطمانينة : وداعة عویس .. وكثرة 
لاد ۱ 

هذه الوداعة لا تجعله يفكر فى امرأة أخرى ولو أنه فى إدارة 
المعاشات » وهذه الثلة المتعاقبة من الألاد فى ترتيب يشبه تريب 
الطول فى الطابور مسلسلة » آقوی من الصلب تربطه إلى لت 

البيت ... الذى لم یذق فيه صاحبه طعم الشبع بضع سنوات . 
فهو یحلم بأن يشبع من أى شىء يحبه اللاس » لکنه لا يتعدى ' 
منطقة الاحلام : 

ویمصمص عويس افندى بشفتيه » ويحملق فى الدنيا بعينين 
سليمتين لا تخلوان من البلادة . ويذكر الأرزاق ويبتهل إلى الله فى 
دعابة » رافعا إليه كفه الغليظة « أن يعيد النظر فى تقسيم الأرزاق . 

والدرجات ) . 

على الطبلية زحمة ة والأكل قليل » وفى فراش النوم زحمة والغطاء 
حفیف » وأصوات كثيرة 'لأطفال من كل سن » وقباقيب من كل 
مقاس متا كلة الحوافى » وأطباق مشروخة » وقلل مشرومة ... كل 

هذا فى الشقة الصغيرة . 
۱ ويدبر شأن هذه الأمة » أم فى ضالة الصنارة تغسل كثيرا » 
وترضع كثيرا » وتصخب بشدة ‏ وتطبخ قلیلا » وتنام قلیلا » 
ولا تکاد تخرج من البیت . 

كان استسلام هذين الأيوين . للحياة هادئا غير إرادى ۽ کانه 
« دوحة » » لذلك لم يفكرا ذ فى النهاية ب بل تركاها تأتى ببطء . 


۱۰١ 


وکان الأمر خليقا بأن يسير هکذا » لولا أن عویس افندی هو 
الذی تغير . ركان تغیره واضحا یثیر انتباه أعمق الناس نوما وا کثرهم 
غفلة أو حسن ظن . 
#د عد عا 
ل ومتی تأتى هذه المأموريات المصلحية يا عویسن افندى ؟ . 
إنك ترجع منها مرهقا شاحب الوجه . هيه ؟ ُ 
فيجيب زوجته بشروده الهادیء : 
ی جر ۲ 
ی ری 
اه 00 .. أقول بالنياية عنك ؟ لم يحدث من قبل أن 
كلفت رسميا بالسفر .. أليس هذا قصدك ؟ 
وتلوذ بالصمت » وقد تکونمضطجعةعنده صفحة » فى السرير 
عابثة بأحد أزرار جلبابه . وتنظر وتغضى على التعاقب » فيببو فى 
عينيها الكلال الذى ينشأ من فقر الدم » ولو أنها زوجة رجل يملك 
ثروة طبيعية بحكم تكوينه لا بحكم معيشته .. . كأنه منجم 


حدید . ۱ 
ویتبدد الصمت بفعل صوته الأجش : 
لا .تلقی . 
بت أبدا | 


فیری الرجاء والأمل على وجهها الذی لا يشاء أن یعلن حربا » 
وکانه لا يتردد أن يبيع للمحرومین شیفا من دمه القلیل » فیبتهل هو 


۱۰ 


إلى الله قى دعابة أن يعيد النظر فى تقسیم الأرزاق .. والدرجات . 
۶ ۶ د 

كان عویس افندی قد تروج من امرأة أخرى وزوجته القديمة 
لا تعلم . كان يريد « عملا إضافيا » بعد الظهر ‏ ليزود بالوقود تلك 
الأفواه الكثيرة التى تنجم فى بيته لأقل سبب . 

وتقدم مرة إلى أحد رجال الأعمال » ووضع مواهبه القليلة تحت 
تصرفه » كل يوم بعد الظهر » فنظر إليه الرجل ثم اعتذر » وحين أرلاه 
ظهره تصوره صاحب العمل كأنه يركب فى عربة أطفال وتدفعه يد 
امرأة » فابتسم لأنه لا تناسب مطلقا بين هذا العمل التافه وبين من 


بط 
إذن فالزواج خير عمل إضافى یستغل فيه مواهبه لأنه زواج من 


كانت امرأته الجديدة خريجة مخادع ... تلقت دراستها فى 
ثلائة بيوت وورشت من آخر رجل مالا ومعاشا . ثم حزنا لا تنساه 
كما كانت تقول . 

والتقت عدة مرات بعويس افندى فى الإدارةفبهرهامنظره » فلما 
عرفت حقيقة حاله وأنه صيد لا يحتاج إلى حيلة : 

- اسمع يا عويس افندى ... أنت رجل عظيم . 

وابتسمت توکد وتغازل ۰ وهزت له رأسا عبث المشيب ببعض 
شعراته » لكن الحيوية لم تنته بعد . فقال فى دهشة من مدح على 
غير انتظار : 

آنا عظیم ا صحيح ؟ 


عندى حسابات وأعمال تحتاج إليك .. سأكافئك . فهل 
توافق ؟ 

ولم يدم طول الليل » وظل یحتضن الصنارة الحادة الراقدة إلى 
جواره » ويقبلها كما نقبل الحيطان أو ظهور أيدينا إذا فاجأنا حادث 
سعيد . 

ولم تنته الحسابات عند المرأة الجديدة .. 

ظل الجمع والطرح والضرب والقسمة فى عمليات كان الزواج 
نهايتها . 

۶ 3% كد 

ماذا تقول يا عويس ؟ ... هل أنت سكران ؟ ... هل أنت 
سليم العقل ؟ ... تزوجت ... إن عدد أولادنا ستة . 

ستة ... آه ... عارف والله ... لقد تروجت من أجلهم . 

وأحذها بين أحضانه لكى تسکت ؛ كأنها حزمة من العيدان » 
وأحذ يشرح لها الأمر برقة لا تتناسب مع جفاوة صوته : 

ألا تلاحظين أخيرا أن اليسر جرى فى معيشتنا يا أم سعيد ؟ 
وأننى صرت كثير الملابس ؟ ... صبرا . كفى بكاء ... صدرك 
يكاد ينفطر من الشهيق ... 

لا تريدين أن تسمعى .. حسنا .. هناك شىء اخنر يتعلق 
بالأولاد .. لقد عملت لى بوليصة تأمين لمصلحتهم .. من هذه 
التى تفعل مثلما فعلت ؟ إنها لا تنجب ... ألا تفهمين ... إنها 
عاقر .. تزوج ۱ 

إذن قد تروجت مومسا ... أيها الخائن ؛ لقد سحت فى 


“£ 


بيتك كما تسیح الزید على النار ... روح منك لله . 

وراح يفكر ... كان يظن أنها لا تستطيع أن تعلن حربا ... كل 
شىء فيها ضعف وسلام وسكون . غريبة !! أتعس امرأة إذن تثور 
إذا داست حدودها الروجية قدم امرأة ... هيه , 

وفيما كان يفكر كانت هی تنتحب » وطفل رضيع يصرخ طالا 
الندى » ولد كبير يشرح للذى يليه فى مسألة حساب » واثنان 
آخران يجران فى الصالة حقا من الصفيح » وبنت لا تزال تنط 
الحبل تحت النافذة فى الحارة » وكل هذا يغطيه شهيق الزوجة 
المكلومة كما يغطى الدخان نهاية المعركة . 

تمتم الزوج فى ضعف حيلة : 

س دا مش جواز زى ما انت فاهمة . 

فنفد صبرها » وجرت من أمامه بعد أن ولولت فى وجهه ۾ كما 
یفعلن فى المأتم » ثم لاذت بالمطبخ المظلم حيث جلست على 
کرسی خشبی واطیء تستمع إلى جلبة صاعدة من المسقط وعیناها 
عالقتان بمواعین لم تغسل بعد . 

وقالت تخاطب نفسها فى إحدى اللیالی التى باتها فى 
الخارج : « خسرت کل شیء ثم ضاع منی .. أنا ادوخ كلما 
عملت شيعا . كدت أسقط من البلکون صباح الیوم وأنا أعلق قطعة 
غسيل على الحبل الأحير . أشعر أحيانا أننى غير قادرة على الرؤية 
وأن دماغى كالحنظلة المنخوبة . هه .. ما السبب يارب ؟ أنا 
لست حزينة عليه . تبله وتشربه . يستطيع « سعيد » أن يرعانا 
ولا داعى للدراسة الطويلة » وبهية عروسة ... اه ... قلبى ) . 
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ویمص الطفل الرضیع ثديا فى حجم الليمونة » فتغمض عينيها 
وتدخل فيما يشبه النوم . 

وكان عويس افندى يشبع فى البيت الآخر » وكان مژملا أن 
يستفيد أرلاده شيعا من وراء هذه المجازفة » لكنها كانت توافه 
كلها ... مثل الحلوى القليلة التى يحملها الآباء لأبنائهنم من أفراح 
الناس . 

وشيئا فشيئا » ودون أن يشعر » اندمج فى حياته الشخصية 
ونسی الهموم التى يعيش فيها غيره » وأحذت صحة الأ تسوء من 
حالتها النفسية حتى تخيلت أنها لا تزيد على أن تكون شمعة 

واستبد بها فقر الدم حين أجهضت جنينا . كانت تقول ومی 
تتناول دواء لذلك . « لماذا لا يذهب إليها ؟ .. للعاقر التى 
يعاشرها الخائن ) . 

ثم ماتت ذات ليلة » حين كانت نوبته فى البيت الثانى » وبات 
الألاد یصرخون وحدهم + واستدعى فى الصياح ء فبکی بإحلاص 
واهتز ببكائه كما تهتر شجرة الجميز » ومشت نقود « الضرة » فى 
موكب الجنازة » وجاء إلى السرادق ليلا مدير المعاشات . 

ثم قامت بهية مقام أمها ولو أنها مازالت صبية . لكن عويس 
افندى بعد أن صار زوجا لامرأة واحدة آحس أنه للا يستطيع الاستغناء 
عنها . 

وبدأت التوافه التى كانت تمنح له تختفى من الأفق » وكان 
يرضى » وبدأ السخط ينمو فى القلوب الغضة فى البيت القديم الذى 


١٠١ 


ينفق فيه الابن الا کیر کل دخله وترعاه لبنت الکبری بكل قوتها . 
ثم تغير کل شىء بسرعة كما تتغیر الحقول قبیل الحصاد : 
أحست الزوجة ‏ التی لم تمت بعد أنها غير محتاجة إلى 

عويس » فغاضبته لأنها هی التى تزوجته وألغت بوليصة التأمين » 

وقررت السفر فورا إلى الريف لأنها لم تعد محتاجة إلى شیء .. 

إلا الهواء الطلق كما قال الأطباء . 
وكان نظره الساهم وهو فى هذه المشاكل ؛ أشبه بمنظر الثور 

الموحول حتى ركبتيه . فى الطين » ويجتر . 

قال فى نفسه وهو راجع إلى البيت الذى لم تعد فيه الزوجة 

القديمة : 
« وکنت سعيدا قبل أن أعرف الثانية . لكن المصيبة أننى كنت 

لا أشعر ... آه ... السعادة والصحة لا نحس بهما ونحن فيهما . 

أيتها الوفية ! أين أنت ؟ وأعلن لأبنائه أنه سيقيم معهم . فجاءتصوت 

الولد الكبير : > 
مرحبا ياأبى » هل فسدت الامور هناك ؟ 
فأطرق ولم يرد . وقالت بهية : 
المرأة التى قتلت أمى . 
فأطرق ولم يرد . 
فقال صوت غلام : 
من زمان يا بابا . 
قال صغير : 


وصغير آخر : 

وشیکولاته کمان . ۱ ۱ 

وكان الأب مطرقا ضخما متجهما بليدا كأنه برج » لکنه آدرله 
أنه على وشك أن يفقد کل شىء . وتخیل زوجته القديمة فى 
المطبخ هناك تغسل أو تطبخ أو تنظف المواعين » وأنها ستدخل 
عليه بعودها الأعجف ووجهها الفقير من الدم » وظلل المجموع 
صوت سعيد وهو يأمر [خوته : 

س هس » بس » عيب » هل تتعشى يابابا ؟ 

الا .. شيعان . 

وكان صوته كسيرا » وانزوى لينام كأنه منريب سيسافر فى قطار 
الفجر . 


کیره 


فى حارة ضيقة مفتوحة الطرفین » متعرجة طويلة » موازية لشار ع 
الخلیج بالقاهرة » تضاء باللیل ... ذات طابع حاص » أهم ما فيه 
الهدوء والنظافة ... فى هذه الحارة یقم مسکن السيدة جمالات . 

ألذ ما فى المسكن أنه غير مكشوف على الرغم من أنه واقع فى 
الدور الاضی ؛ ففى الجهة المقابلة لهذا البیت ولعدة بيوت عن 
یمینه وشماله یقع سور المطحن الکبیر »الذى یغلب على الظن أنه 
أول بناء نهض فى هذه البقعة » وبمرور الزمن عام بعد عام » قامت 
حوله المساكن فظهر بين الببوت كأنه آبوها . 

ومن حدید الشباك المطروق على هيئة أشكال هندسية » تسرب 
نظر الساكنة الجديدة للمرة الأولى » فاعترقت الحارة ذات الاوض 
المکنوسة والعرض الضیق حتی التقت بسور المطحن » ثم توقفت 
فى فتور شارد . 

. كان هناك على السور القديم المبنی على نسق واحد صور من 
(علانات شتی وکتابات مختلفة . 

« فریق المحروسة لکرة القدم ) » ١‏ مطبعة الفنون 
الجديدة » » « حنفی جدع » ۰ « نبیل حمار ) ۰ و[علانات 
سینما » و(علان عن الأسبرين » وبعد هذا كله إعلان آخیر » کتب 
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بالحبر الکوپیا على الجدار بلا ورق » ووقع تجاه منزل السيدة 
فقرأته .. ووففت عنده . وسکتت نظراتها فى فتور شارد » وکان 
هذا الاعلان هو : « زیت الحلبة يفيد الام المرضعة » . 

ولطمتها كلمة « الأ حتى رأت أثر اللطمة فى مراة مواجهة » 
وكأن حمرة ضرجت حديها حين ذكرت الماضى . 

لم تتجح فى أن تکون آما » وهذا هو بدء قصتها . 

وهی تدعی بالساكنة الجديدة دائما ؛ لأنها تغير مسکنها کل 
بضعة شهور . 

وس روص تم 
ويعلم الناس أ Ce‏ و و 
الحداد » ولم تنجب مع الأسف من زوجها الذى مات عنها » غاز 
يترك لها مع الأسف أيضا مالا سهلا ‏ بل ترك لها عدة 
أفدنة أكل أقاربه ريعها لأنها غريبة عنهم . ومنذ ثلاث سنوات » 
والأرملة المسكينة تجرب معهم كل أساليب التعامل وقد أخفقت 
فيها جميعا ‏ مع الأسف أيضا ‏ فلا لين ولا صعوبة : 
ولا عرف ولا قانون » أجدى فتيلا مع هؤلاء الناس . 

وقد تغيب عن مسكنها ليالى ؛ لأنها تسافر إلى القرية لتعود 
بشىء من الريع » وقد تعود دامعة العينين » على وجهها أمارات 
السهر والجهد الشديد » وهی مع ذلك خالية الوفاض من كل شىء 
حتى من المصاريف . 

ورق لها قلب صاحب المنزل تاجر الأثاث » فلفت نظرها إلى 
أنه لا يهمه مطلقا أن تدفع الإيجار فى مواعيده » بل لها مطلق 

۱۱۰ 


الحرية فى أن تدفع عند الیسار ما تقدر عليه يدها . 
والسيدة جمالات ذات وجه معبر ؛ لم تستطع سن الخامسة 

والأربعين آن تهزم فيه لمسات الحسن » خصوصا فى الخدین » 
حول الأنف من الجنبين وعلى الجبين الناصع تحت الطرحة 
السوداء » استئن منطقة واحدة تقهقر فيها الحسن بسهولة » هی ما 
تحت العينين حيث ظهرت آثار سمجة » كأنها وقع أقدام اللیالی 
على خدود الناس . تجاعيد صغيرة ولكنها مخيفة . 

والساكنة الجديدة » أو السيدة جمالات حسنة السيرة » 
لا يطرق بابها إلا ناس قلائل » يغلب أن يكونوا من مستأجرى 
الأْض أو رسل سلام يحاولون أن يتوسطوا فى الاشكال القائم بينها 
وبين الذين وضعوا يدهم على الافدنة . 

هذه هى الحقائق التى عرفها کل شخص رأى الساكنة أنه 
لا مفر من أن يعرف عنها شيعا . وهناك حقائق أخرى كانت 
جمالات تعرفها وحدها » وقد بدأت ترعجها بعد أن استقرت فى 
هذا المسكن واستعادت قصة فشلها السريع فى حياتها الزوجية › 
يوم أن أمسك بذراعها الرجل الأول ونزعها من بيت أمها ؛ لأنها 
كانت يتيمة) ولما لم تحفظ عهده ولم تصن أمانته فزلت قدمها ... 
افترقا . 

وحاولت أن تتوقف ولكن عبثا . الرجل الثانى ‏ ولم يكن 
زوجا ‏ لم يكن شهما وليس هذا غريبا » إنما الغريب أن يكون 
شهما . تركها وفر » وجرت خلفه تطارده » والتقيا على غير حب » 
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وسألته طويلا : 

« أين الحب ؟ » فنكل عن الجواب » وفر ثانيا . فعلمت أن 
المطاردة عمل غير منتج » فبحثت عن جديد . 

وأحست بعد فترة من الزمن بما يحس به الطفل الذى يشعل 
أعوادا من الكبريت فى كومة من الحطب . أحست أنها آمام حريق 
لم تكن ضخامته تخطر على بالها ولا تتواءم مع خيالها » فوقفت 
ميهورة وتركت النار ترعى . 

وهذا ما يفعله الناس إزاء أخطائهم الكبرى . نفس العمل الذى 
يقترفه الطفل حين يشعل الكبريت وكثيرا ما يدشقون على أنفسهم 
وينحون عليها بالملامة . كل هذا وهم سائرون فى طريق الخطاً . 

والساكنة الجديدة تأكل من ثمرات الصداقة ومكسب الحب . 

هكذا شاءت لها الظروف .. ونحو هذا قادها القدر . 

بيد أنها اليوم بدأت تفكر فى النهاية » ووجدت نفسها تهتف : 
« اللهاية النهاية . ترى ما لونها ؟ ) . 

وكانت عيناها فى هذه اللحظة واقفتين على قمة السور » 
تتأملان غرابا ينظر إلى الندخلة الوحيدة القائمة فى فناء المطحن . 
وطار الغراب فوقع علی نحخلة + وطار بصر‌ها فوقع على المدحتة 
. العالية الذاهية فى الفضاء کانها مسلة فرعون . وکان ضمیرها 
لا یزال يسأل عن « النهاية . النهاية 4 . 

وعلی قمة المدخنة عثرت بالجواب : نها سوداء . 

وسالت من عینیها دمعة من تلك التى تسیلها الحقاشق . 
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وقامت فدخلت الحمام كأنما لتغسل همومها » ثم عادت فلبست 
وبا احر » ووضعت على التجاعید تحت عینیها شيعا . 

وحين هبط المساء هبط على الحارة سکون شدید » وکانت 
المصابیح المتباعدة ترسل آشعتها برفق » وقامت النخلة والمد خنة 
فى الظلام وراء السور » وکانت نظرات الساكنة الجديدة تحلق 
حول ذوائبها . ' 

وسمعت فى السکون وقع حذاء ثقیل وخطوات عسكرية تقترب 
من منطقة البیت » ثم تتحرك فى تحير . وتوقفت الخطوة عند الباب 
الخارجى برهة » تخیلت فيها صاحب هذه الأقدام مشرئبا بعنقه 
يقرأ نمرة البيت . 

وصح تخمینها لانها سمعت الأقدام تهبط العتبة المنخفضة 
للباب الخارجی وتدخل الحوش » وعلی بعد مترين اثنين إلى اليمين 
توقف الداخل ونقر بابها . 

همست وهی تسترد نظراتها من الخارج : يارب يكون هو .. 
ولا أحد غيره 5 

ثم سالت بصوت ضثيل خرج من وراء المصراع : 

دمن ؟ 

بت انا + 

نوات 1 

أيوه . 

آهلا بحضة الکونستابل . ادحل . هل عرفت المسکن 
بسهولة 1 
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بنفس السهولة التی تعرفت بها عليك . 

آواه یاحبیبی ... کثیرا ما تکون قاسی الکلمات . 

زکان فى فولهاه حبيبى ؛ تجوز كثير وتسامح فى التعبير . 
فالحقيقة السافرة التى تنادى على نفسها هی أنه « ابنها » فهو فى 
الخامسة والعشرين وهی فى الخامسة والأربعين » وهو فى شباب 
يحتاج إلى « صيانة » حتى مع قسوة الاستعمال ؛ وهی فى عمر 
يحتاج إلى ١‏ الصيانة ٠‏ حتى مع الرقة . أقدار !! 

وتكلما بصوت عال فترة ا عن الایجار والأزض والقضايا 
والمحامی والمصارف والمحضر والحجز » » ثم تکلما بعد ذلك 
بصوت خافت ؛ خافت جدا » ونامت السيدة جمالات بعد أرق 
طویل » ولم تستيقظ إلا فى ساعة متأخرة من النهار , كان الضحى 
قد ارتفع » وصوت بائع العدس والفول المدشوش يرن تحت شبا کها 
کالجرس . وقامت غير منشرحة ولا نشطة . وذ کرت ١‏ بديع » حين 
وقعت عیناها على تجاعید عینیها فى المراة . 

وذهبت ففتحت الشباك » ورأت الاعلان المکتوب بالکوپیا على 
حجر السور عن زیت الحلبة » فتمنت لو آنها كانت أما شحيحة 
اللبن تحت زوج شحیح القلب » فقير شحیح الجیب » فهذا كله 
خير من الحياة التی تحياها . 

ورأت النخلة أكثر طول وهزالا من البارحة » ففطنت إلى أن 
البلح قد جمع عنها فى صباح اليوم » وإلى أن بعض جریدها قد 
قطع » فتخيلتها « آما » فى أعقاب ١‏ الولادة » . 

ومن قمة النخلة انتقلت عيناها إلى قمة المدخنة » وكان عليها 
جواب سؤالها عن نهاية حياتها » فجفلت داخلة من الشباك . 


١١ 


وصممت على أن تقول فى مساء هذا الیوم لبدیع ی 
٠‏ شیا مهما لکن بديع لم يحضر » وخرجت تتمثی فى ثيا 
الحداد » ثم عادت ٠‏ فی المساء ا 
سكون الحارة » وطرق الباب » فقالت : 

سس ادحل . ۱ 

وجلس فرحا بشبابه » وكانت هى مائلة إلى التشاؤم جانحة إلى 
السكوت 3 فقال ضيفها فجأة : : 

مالك ؟ .. هل هناك حب جديد ؟ ! 

فأمسكت دمعة » ثم تتهدت » وقالت : 


فاستحلفته بکل امرأة لا يحب أن یراها فى مثل هذا الموقف أن 
ینصت لها . فوجم . وکان على وجهه دلائل حنان » فقالت له : 

س قبل أن يكشف آمری هنا آیضا » وقبل أن .. 

وأشارت إلى التجاعيد تحت عينيها ‏ تملا الوجه كله » أريد 
أى عمل .. شريف . 

وأطرقت » ولم يرد بديع وشن فشيكازال عن الوجوم وعاد ! إليه 
النزق فانفجر يضحك جتى ضرب الأرْض بقدميه » وشق فطلب 
كربا عق الماء فقا المراة تيقد 

ولما دكا اتال اة » وقالت له وهی تودعه إلى 
الباب : 


هل من الممکن أن تذکر ما قلته لك ؟ 

فلم يرد ۱ ۱ 

وفى الزيارة التالية أحبرها الكونستابل أنه اهتدى إلى حل . فتهلل 
وجهها وسألته عن الموضوع » فقدم إليها بطاقة تقابل بها شخصا 
طيبا مستقيما موظفا فى إحدى الوزارات . 

وفى الصباح التالى مباشرة كانت تلقى على الدخلة والمدخنة 
نظرة موازنة ومن قمتيهمارفعت بصرها إلى فوق .. إلى السماء » 
وطلبت من الله . 

وفى الملابس السوداء وقفت فى ممشی طويل تسال عن هذا 
الرجل » وأذن لها فدحلت » فرأت نفسها أمام رجل فى الخمسين 
لكنه ناضر : منديل حريرى أحمر فى لون زهرة الرمان » يطل من 
سترته » وشعره الابيض مرجل ومدهون بالزيت . 

وکان الاستقبال موحیا بالكرامة والاستقامة كما وصفه 
الشاب . 

وتذکرت النخلة والمدخنة » فکانت تجزم بأن نهایتها ستکون 
حضراء » ریما عادت الأقدار فقاتلت فى صفها . 

س أی عمل يا سعادة البیه . 

طبعا أى عمل ضروری . وبدیع قد وصف لى آحوالك » 
اترکی عنوانك قبل أن تنصرفى . 

ثم انصرفت . 

وانتظرت المساء بفار غ الصبر لتشكر حبيبها أو ابنها . أى لقب 
يرضيه ستناديه به .. لكنه لم يجىء . 


۱۹ 


وفی المساء الثانی » لم یجیء . 

وفی المساء الثالث » لم یجیء آیضا . 

ومر أسبوع فلم يأت . ش 

وفى نهاية الاسبوع الثانى نقر الباب . 

كان السكون مخيما جدا » وفى إحدى عينيها رمد خفيف » 
وفى رأسها صداع حاد » وفى جبينها خلل » وفى نفسها ملل . 

ومن شدة شوقها لم تقل : « من » ففتحت . فإذا المندیل 
الأحمر الزاهى فى لون زهرة الرمان متدل من الجيب فى طراوة أذن 
الكلب وإذا الرجل الطيب المستقيم واقف بالباب وفى عينيه معنى 
عرفته . 

E 

مساء الخیر . ماذا ےآ یت بنفسی . 

مرحبا بسیدی ! 

ومر وقت فأفهمها آنهم فى انتظار الميزانية « وربنا یسهل ۸ . 
؟ 


ثقى بی ألا تثقين ولو برجل واحد ؟ 

فلم ترد . ۱ 

ونبت الحدیث من جدید » وجری نحو الغاية المالوفة ثم 
انتهی . ۱ 
وانقطع الکونستایل منذ ذلك التاریخ فلم تعد تسمع عنه ‏ 
واستحت أن تسأل عنه الخليفة أكثر من مرتین حين وجدت على 
وجهه شيا من الضیق . 


۱۱۷ 


وطال الوقت ولم يحدث جدید . 

اللهم إلا حادثا لم تكن تنتظره » هو أن صاحب البیت طرق 
علیها الباب فى الصباح » وقال لها بلهجة بلدية خالية من الزیف : 

لنا عندك أجرة شهرین يا ستی كفاية باه . شبعنا حنية . 

وسكت » ثم أشار بيده يتكلم وکمه الواسع یخفق كأنه يبرق : 

- واللا أقولك : « اتکلی على الله وعزلی » والله يسامحك فى 
اللى فات . عاوزين نبيض الشقة أحسن اتوسخت » انت فاهمة ؟ 

وفى أول الشهر التالى كانت فى بيت جديد » وتدعى الساكئة 
الجديدة .. ۱ 

ولم يكن اسمها جمالات » ولم تكن تلبس الحداد فى الحی 
الذی انتقلت إليه . 


۱۱۸ 


الط ا ¢ و 


حين استيقظت الم فى الصباح الباكر کعادتها كل يوم » لفتت 
نظرها رسالة اعترضت طريقها على منضدة » قرأت فيها ويداها 
ترتجفان وفى عينيها بقية من الوم : « لا تتظرینی اليوم ولا أى يوم 
اخمر . فلن اعود . ساقتل نفسى ) , 

ولم يكن هذا أول حادث من نوعه من ابنها » ولكن هذا لم يعفها 

من الجزع ؛ لأنه من الجائز أن يقتل نفسه ۰ فمعظم الذين يقتلون 
آنفسهم كانوا فى أول الأمر لا يقصدون ... كانوا يؤملون أن يخف 
إليهم من يحول بينهم وبين المنية » وكثيرا ما يترك الواحد منهم « بابا 
مفتوحا ) لتدخل إليه النجاة ۲ 

واندفعت إلى حجرته تفتش » فوجدت کل شىء يحمل أثرا 
منه . 

كان هناك عرق خفيف ترك اثارا صفراء على بیاض الوسادة » 
والسرير كان منخفضا من أثر الرقدة > واللحاف مهوش لم يعدل 
بعد » وعلی الاوض جورب غير نظيف . وأدوات الحلاقة هیئت 
ولکنها لم تستعمل » وکل شىء يؤكد أنه ودعه للمرة الأحيرة ٠‏ 

كانت وحيدة فى المسکن ‏ فقد تزوجت خلال هذا العام اخر 


۱۹ 


ناتها » وتذکرت فى الليلة الأولى التى خلا فيها المسکن علیها هی 
وابنها » والعناية التی لقیها هذا الطفل الکبیر منذ ولادته حتی هذه 
اللحظة . ولم يكن موت أبيه ليؤثر كثيرا على ما لقیه من رعاية ؛ لان 
أمه كانت فى قوة ة الأقدا ر على اعتصار مواردها الضعيفة فى سبيل 
إرضاء هذا الطفل . 

وأحست كأن مطرقة هوت على رأسها بعد أن قرأت هذه 
الرسالة . 

كان حلاف شديد قد نشب بينهما منذ دخول المساء الفائت 
حتى وقت متأخر من الليل حول عدة مسائل : أولها رسوبه فى 
( الثقافة ) ؛ الشهادة التى أصبحت ترتعد لسماعها اسمها 
فتخافها كما تخاف ضغط الدم أو الذبحة الصدرية ؛ رسب فيها 
وانتهى الأمر وسيكون فى العام القادم ‏ إن عاش من طلبة 
المنازل .. 

وتسللت الحوادث بسرعة لأن أعصابا محمومة كانت 
تصاحبها » فانتقل الحوار من المدارس إلى الملابس » ومن 
الملابس إلى الأصدقاء التافهين الذين بعثروا وقته ونقوده وسيبعثرون 
عمره . على حد تعبير الأم : 

كلهم طرداء مدارس أو على وشك أن يكونوا . آباژهم صناع 
مرهقون » أو موظفون منسيون » أو تجار يقبلون أقدام السوق لينفقوا 
على أولادهم . 

ثم انتقل الحوار إلى غرامياته الخيالية » وتطلعه نحو القمر » 
وحبه لفريدة بنت المستشار التى جعلت من شخصه أضحوكة بين 


۱۳۰۰ 


العشاق . 

وکان ما حدث قبل أن تنل السار لبله امس ان شى 
قميصه ء وانتابه من الحزن حال يشبه الصر ع » فاوى إلى فراشه وکل 
شىء فيه يتتحب . وخیل إلى الم أن حرارته ارتفعت » فسهرت تنقل 

وعندما ينام الناس وتسكن الدنيا » يبدو للساهر الذى يلتمس 
أسباب السلامة » أن هذا السکون النائم لا يظلله اشكال ولا مأساة 
إلا حكايعه الشخصية . فأطرقت تنظر فى كفها المعروقة 
وتستغفر » معتقدة أنها لو استقامت لها حال هذا الولد لرفيف 
السلام على الاش بأسرها » ولعلها تصورت ( القارات ) خالية من 
الخصام والبراكين نائمة تحلم كما تنام الطيور . 

وألقت عليه غطاء خفيفا يناسب الحر » ثم انسحبت على 
أطراف أصابعها لترقد منفردة .. 

3 4 

و جائر جدا أن يقتل نفسه فى هذه المرة 4 . 

هتفت بهذا فى خاطرها ولطمت خدها بيد واجدة » ثم آسرعت 
ترتدى ثيابها . 

إلى أبن تذهب ؟ 

القلق لا يفكر فى المكان الذی ینبغی أن يذهب إليه . لکنه 
يريد أن يتحرك فحسب .. فى أى اتجاه أو فى كل اتجاه .. 
ولا يسكن سطح الماء والدوامات دور فى أعماقه . 

وذهبت إلى بيت أقرب بناتها منها » وكان زوجها فى عمله 


۱۲۱ 


كالعادة . وحين رأت البنت آمها فى ثياب الهلع » قالت بلهجة 
أسف لا تخلو من النقد : 

هرب ؟ .. کالعادة , 

وأحست الأم فى هذه الوهلة أنها وحيدة ‏ ولیس هناك عزلة أشد 
من عزلة الرأى » ولا انفراد أقوى من انفراد العاطفة . وشعرت فوق 
ذلك أنه لا معونة عند بنتها : 

ماذا نعمل يا أماة ؟ . إن ابنى مصاب بنزلة معوية » وقد خر ج 
أبوه دون أن ياكل . 

ونظرت الأم نحو كفها المعروقة .. وبنفحة من نفحات العدالة 
التى تهب أحيانا على قلوبنا تذكرت أن بنتها أم » والقلوب على وجه 
الأرض تمشی على قانون موحد ببند واحد لا تأويل فيه ولا حلاف . 

فقامت الم الكبيرة فى صمت واجم » وحرجت تسأل عن 
الطفل الکبیر حتی تعبت » فرجعت وقت الظهر والجو حار تملژه 
رطوبة تخنق النفس . ۱ 

وتوافد ناس يسألون » بعد دخول المساء » نفس الذین سألتهم 
الم صباحا » وکان لوقت يمشى ببطء » والليل فى نظرها أشبه 
بزنجی يمشى وهو مقيد والغم على ملامحه الكثيبة ؛ وزاد يقينها أن 
الذين حولها لا يشاركونها إحساسها . 

فصرحت فى اللائی حضرن من بناتها أن يعدن إلى بيوتهن » فان 
وجودهن لا يغير من الواقع شيعا » أما الثالئة فإنها لم تكن تعلم . 

ومضى الوقت يتلكأ حتى أوشك الليل أن ينتصف » فدقت 
الباب يد حشنة غليظة جعلت قلب الم يخفق » فقد أيقنت أنه أحد 


۱۳ 


رجال الیولیس » ومن فتخة الباب بدا شبحان : رأت ولا وقبل کل 
شیء شبح ابنها ؛ وکان أصفر هزيلا » كأنه ضرب طول الیوم » أما 
غير مرتب » وهیفته تدل على أنه بائع لبن ... فى قمة الشباب 
ومدخل الرجولة » وكان ممسکا بابنها كانه خائف أن يجرى منه : 

ودخلا بلا كلام » وبدأ الغريب يقص القصة باختصار لأنه ترك 
دراجته فى الحارة : 

« بينما كنت راجعا إلى قريتى . والطريق خال تقريبا » فرأيت 
هذا الشاب وهو يهم برمى نفسه فى النيل » فأمسكته فى اللحظة 
الاحيرة » وتحايلت عليه بشتى الوسائل حتى عرفت عنوانه ثم 

ولما استاذن بعد قلیل صوحب بالشکر حتی الباب » ودست 
الم فى يده ورقة من فقة الخم‌سین قرشا » فقبلها فی صمت ملهرف 
يثير الشكوك 3 ولو أن بعض الناس يبيعون المعروف بشمن . 

3 كد د 

وكان أسلم طريقة أن يسكنوا عن الموضوع ولو مؤقدا » 
فوضعت له العشاء فی صمت ثم لاذت بحجرتها » ورقدت 
حالتها لو آنها عاشت وحيدة منذ مات زوجها وزوجت بناتها » وبين 
عيشتها مع هذا الطفل الكبير 1 

ورأت الصفقة خحاسة فقد جعلها أحدوثة . وأحست بثقل النوم 
وأحست بثقل آخر یمشی فى صدرها » وتعاون الاثنان معا فدخلت 


1۲۳ 


فى شبه غيبوبة . وکانت أحلامها طول ليلها لا تخر ج عن أن تری 
مصباحا یطفعه الهواء » أو نفسها وهی تسقط فى جوف مدخنة » أو 
بالة من القطن على رأسها من إحدى عربات النقل فى الجمرك . 

ولما استیقظت علمت أنها لم تكن تحلم » وأن الذ بحة الصدرية 
التى حذرها منها الطبیب آمسکت بخناقها ولن تدعها تفلت » 
فرقدت فى فراشها أيامها الأخيرة . 


ع ءاد 
جد ع3 


۱ وحين خلا ابیت على الطفل الكبير ‏ بخروج الأم منه إلى 
الابد ‏ وبعودة الاخوات فى الثیاب السود إلى ازواجهن س لقى الابن 
للمرة الأولى بنفسه وجها لوجه » فتذکر أشياء كثيرة : 

قدرة آمه على اعتصار الموارد الضعيفة ؛ كانت رحمها الله 
كالبقرة العجفاء التى تجلد فتدر وهی تلهت . وذكر طریق الحياة , 
الذى لم یخط فيه خطوة واحدة » وحوادث الانتحار التی كان 
يدبرها حتى يصل إلى ماربه » والحادثة الاخيرة من هذا النوع التى 
اكترى فيها رجلا ليشهد زورا » ووقوفه فاشلا على جانب الطريق 
حزينا سادرا عاجز الحيلة والناس سائرون لا یلتفتون إليه . 

تمنی ده وین نفسه أن لو قدر له آن یاخذ أى :مسالة ماحد 
الجد . لم يكن مهما أن يعين مسألة بالذات » بل المهم هو أن یوفق 
فى عمل شىء بحزم ويقين » حتى ولو كان هذا الشیء « انتحارا ) . 

ولم يطاوله الزمن كثيرا فكشيف له عن عجزه ومساوىء نفسه 
بصورة مختصة » غاية فى الوضوح ؛ كأنه يقرأ عليه « تقريرا ( 
حتى اقتنع الطفل الكبير بأنه فاشل » وسأل نفسه عن معنى الفشل 


ء ۱۲ 


فأدرك بعد جهد يسير أنه ليس الخلو من المزایا نحسب » بل هو 
مصادرة المزایا کذلك . 

وحين أقفل باب المسکن الخالی بعد ارتفاع الضحا کان 
لا يعلم إلى أين هو ذاهب » لكنه كان واثقا أنه لن يعود إلى الأبد 
كما خرجت امه من قبل فجاة وبدون إنذار . دمعت عيناه لانه لم 
يجد من يرثى لمصابه . وكاد هذا الخاطر يكون دافعا ومانعا بالنسبة 
إلى الانتحار .. حتى إذا ما استقبل الفضاء خارج المدينة سار 
يخبط على غير هدى » وعاونه السكون على أن يدرى أن شبابه . 
لا وير له الاين أن وت : وحين يلتقى بأمه و أخرى 
سيعترف لهذه المرأة التى عناها أن وعدها قد تحقق » وأنه التقى 
بالمصير القاتم . وتحت شجرة توت منفردة كثيفة الظل وقف 
مقتنعا . هذه حير بقعة یشنق فيها المرء نفسه . واختار الشنق 
بالذات لأنه لم يفكر فى المرات السابقة . 

وكانت الحقول خالية إلا من شبحين بعيدين لن يصلا إليه . 
وقطعة حبل قصيرة ملقاة تحت الشجرة هى التى أوحت إليه بهذا 
الخاطر . وهی على قصرها قادرة على استلال أضخم روح . 

والتقطها بسرعة كما جر ع صبغة اليود ذات مساء وأمه موجودة » 
ثم تسلق الشجرة ... 

وكانت الغصون مورقة عليها منالربيعرداء لا يخلع . فهبت عليه 
نسمة أكثر طراوة فملاً صدره منها . وظل الحبل بين يديه وهو 
جالس مستسلما لأفكار كانت فى غدوها ورواحها مثل أمواج البحر 
ترقا في كل اتاو 


ولجأت إلى ظل الشجرة ‏ فجأة س- قافلة عجيبة » کل شىء فبها 
هزیل أعجف . كأنها بقية جيش مهزوم . ۱ 

امرأة ورجل وبقرة وثور کانوا یعملون فى الحقل . فجاءوا ليا كلوا 
ويرتاحوا . وأشرف وهو فى مرتفعه على هذه المخلوقات .. 

أحذت الحيوانات المرهقة تأكل علفها والزبد يسيل من أشداقها 
فى الوقت الذی جفف فيه الزوجان عرقهما وبدا يأكلان . كان 
الطعام بسيطا من الذى يحمل عادة إلى الحقول » لكن الجوع 
والجهد ووجه المرأة الصبوح كان يضفى على الوجبة لذة غريبة . 
وكان الزوجان فى سن الشباب يتحدثان وهما يأكلان » وكثيرا ما 
كان یتکلم الرجل وفمه مملوه بالطعام فيكمل العبارة بإشارة . 
وأحيانا كان يتجشأ » وأحيانا كان يقبل امرأته » وهذه الحركات 
يراها الجالس فوقهما فى صمت » فيتقلقل جوفه من الضحك .. 

ولما انتهيا من الطعام صمتا قليلا » ونظرا' فى اتجاهات 
مختلفة » إلا إلى فوق » والتهم كل منهما وجه رفيقه بنظرة حية › 
فى الوقت الذى هبت فيه نسمة طرية جعلتهما يستلقيان جنبا إلى 
جنب . وسحبا عليهما غطاء من القطن وتلاءما ... ثم ... 
ناما ... 

قال وهو لا يزال على الشجرة كأنه غراب لا ينعق : وبعد الراحة 
اللذيذة يستأنف العمل الشاق . وبعد العمل الشاق جوع قوى 
وأكل شهى ولو كان ترابا . 

سكت ثم استطرد يخاطب نفسه : وهما يعملان لغاية 
مشتركة . 


۱۹ 


هذا هو الوجود الحقیقی . الوجود الحقیقی فى « الحب 
والعمل ) . 

رقدت البقرة والثور واقف یجتر . وعضها من ظهرها ثم رقد إلى 
جانبها » وظلل صمت الراحة على القافلة المجهدة . وسیظر 
السکون على المزار ع فلم ير وهو مکانه إلا عیونا أخذها النوم .. 
حتی النبات . 

وعشخشت الاوراق بنسمة طرية . وفجأة سقط الحبل من بین 
کفیه حتی كاد يقع على وجوه النائمین ‏ ولم یفلح صوت السقطة 
فى إيقاظ احد . 

وكان حتما آنهم سینهضون بعد قلیل حینما تخف الحرارة شیتا 
ما » ليستأنفوا العمل نحو الغاية التی كانت هدفهم وقت الصباح . 
فتسلل نازلا فى صمت » حتی [ذا ما وصل إلى الأرض ألقى على 
المكان نظرة شاملة . وكان يبتسم . 

واتجه نحو المدينة فى ذهنه أمران : أن يشغل مكانه على الأرض 
فيعمل أى عمل . وأن يفتش فى غير رعونة عن القلب الذى يخلص 
له . 

آما فريدة بنت المستشار التی كانت تريد منه أن یعزف تحت 
نافذتها لحنا » فقد كان شبحها یغیب فى الضباب .. قلياا .. 


۱۷ 


زيارة لت( 


بعد أن استقر الحاج محمود فى الفیلا الجديدة التى اشتراها 
لسکنه » وأخذت يد اللعیم تمسح على رأس هذه الاسسق » بدأ 
الحاج محمود وزوجته يفكران فى مشكلة كبيرة .. 

وكان ذلك فى إحدى الأمسيات بعد أن هجع الأبناء وأوى الخدم 
إلى غرفهم » والحاج محمود فى بيجاما من الحرير لا تتناسب مع 
مظاهر الخشونة التى عجزت النعمة عن مسح آثارها الأصيلة » 
والحاجة سكينة فى قميص نوم أبيض » والغرفة جديدة الفراش كأنها 
زینت لعروس . 

وحين رقد الزوجان جنبا إلى جنب كان فى رأسهما فكرة 
مشتركة » لمعت فى عيون ينظر بعضها فى عمق بعض » وتنهدت 
سكينة وهی تسحب اللحاف على كتفها » وقالت لزوجها : 

- هناك حاجات لا تزال تنقصنا یا حاج محمود .. 

فسألها فى تشكك الخائف وقدرة الغنى : 

حاجات لا تزال تنقصنا ؟ .. هل من الممكن أن تشتريها 
بالمال ؟ 


۱۳۸ 


كل الأشياء التى تعرض للبیع رخيصة » ما دام المشتری محتاجا 
إليها » وما دام يملك ثمنها . 
03 فردت عليه فى شرود : 

هذا صحيح » ولكن .. هناك أشياء لا تشترى بالمال . 

هذه إذن هی الأشياء الغالية .. وأنا لا أفهم ما تقصدين !! 

أقصد أن أقول : لو أن أولادنا كانوا مثل آولاد المهندس 
شكرى افندى » إذن لتمت سعادتنا .. آه .. 

وتنهدت ۰ وسكتت » وظل الحاج محمود صامتا ينتظر بقية 
القصة . حتى قالت زوجته : 

لو رأيتهم اليوم يا حاج . إن ابنه عادل فى مثل سن ابننا 
عادل » لكنك لو رأيتهما وهما یلعبان معا فى الجنينة » ساعة 
كانت زوجة المهندس فى زيارتنا .. 

فسألها وهو يحس بما تجيش به نفسها : 

وماذا كان هناك يا سكيئنة ؟ 

سأقول لك على شط ألا تغضب مما أقول . 

نحن متفقان .. قولى . 

کان كل شىء فى ابنهم يدل على أنه ابن مهندس » وكان کل 
شىء فى ابننا يدل على أنه ابن نجار . 

فقهقه الحاج محمود كأنه سمع نكتة جديدة : لكنه فى الواقع 
آحس بوخز شديد » ثم سالها : 

وکیف كان ذلك ؟! 

ذلك ما لا أعلمه . لا أدرى !! حاجات يفهمها الناس 


۲۹ 
( الماضی لا یعود ) 


ولکنهم لا يستطيعون أن یصفوها . غير أنى أستطيع أن أسألك : 
لماذا لم تطرد سائق السيارة مع أنه سليط اللسان ؟ ألم تقل لى أنه 
علی الرغم من طول لسانه رجل خفيق الظل » فهمنی إذن ما معنی 
حفة الظل ؟ 

لا أستطيع 

وأنا آیضا لا أستطيع » كان ابن شکری آفندی يثير أحزانى 
وهو يلعب مع ابننا » اللطافة تلعب مع الخيبة » والنصاحة تلعب مع 
الغشم . وكان ما يلبسه ابن المهندس رخيص مهندم » وكل ما يلبسه 
ابننا ثمين مهدول . وابن المهندس يعرف كل ما حوله حتى أسماء 
الأزهار المغروسة فى جنينة النجار » أما ابننا فهو يمثل الجهالة ؛ 
سقط من على الدراجة عشر مرات بأردافه الثفيلة وذراعيه اللتين 
کأنهما وضعتا فى قيد SE‏ بل كان يرشده 
يأدب . يا سماء احفظى ويا أرض صونی » لقد كان ناعما كالغريبة 
يا حاج محمود ... أما ابننا . 
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ها وم کل سكن وم نز وم مت ی 
حجرة النوم » وقامت الحاجة وأسدلت ستارا على النافذة » وأنت 

مرتين أو ثلاثا وهی ترفع جسمها إلى السرير آنا الرجل فقد كان 
واضعا كفه على جبينه » ولا يزال يناقش فكرة معينة » لا 


۱۳۰ 


الاحساسات التی وصفتها له زوجته لم تكن جديدة عليه . كان 
یحسها قبلها بزمن طویل وقد بلبلت فکره وأقلقت نفسه قبل أن تصل 
الحاجة سكينة القاعدة فى البیت المتسلطة على الخدم . أما هو 
فإنه يعيش فى الخارج ويمشى فى الأسواق » ويحاول أن يطير 
بالأجنحة الذهبية التى صنعها له المال يحلق فى مستوى طبقة 
أخرى ... ولكنه ... عاجز . 

الحاج محمود يركب السيارة » ولكنه يشعر كأن المنادى فى 
الشوار ع والميادين لا يبذل له من الاحترام بقدر ما يبذل للطبيب أو 
المهندس أو وكيل الشركة » « ودعك من الحقائق فحقائقنا كامنة 
فى نفوسنا ۲ مع أن الحاج محمود يصرف فى أول كل شهر مرتبات 
لموظفيه وعماله لا تقل عن ألف من الجنيهات . 

إنه منذ سبع سنوات يملك الات ضخمة فى ورشة النجارة 
الكبرى » وکثیر من العمال يقولون له يا عمى » وكثيز من الأهالى 
يلقبونه بالبيه ؛ عدة ألقاب واحترام من كل نوع وعز ونعمة » 
يتضاءل أمامها دخل الطبيب والمهندس والمدرس » لکن الحاج 
خاوى النفس غير مطمكن إلى منزلته » يحس كأن شيئا ضخما 
ينقص النعمة الضخمة . 

كان لا يزال یمسح جبينه » والزوجة تنظر إليه فى سکون وهی 
تغالب النوم ورعشة من رعشات التثاؤب تهز شفتيها » وأخيرا سمعها 
تقول : 

إلى أين ذهبت ؟ ... هل وصلت إلى قرار ؟ 

فرد بعل صمت قصير : 


فیما یتعلق بالأألاد ... فان عندی فكرة » لکنی آحاف أن 

لا تخف . 

وقبل أن أعرضها عليك » يجب أن أنبهك إلى أن أولادنا 
لا ناسیون فی رجا ثروتتا الحالية » لا تفکری فی بنا 
الکبیر . فقد فاتته الفرصة وانتهی أمره » ولکن الصغار منهم يجب 
أن نعمل من آجلهم شيا . 

a 
ما رأيك إذن فى أن نستعين باحدى المربيات فى الاشراف‎ 
على الألاد الصغار ؟‎ 

ولم يدعها ترد . ولم ينظر إلى وجهها » بل استطرد وكأنه يفر من 
الاجابة : 

س أنا وأنت الآن « مودة » قديمة . قديمة تماما . ولت أيامنا 
كما ولت أيام « سوارس » » وذهبت حلاوتنا مع البرقع والبيشة » 
يا حاجة خلاص » وأصبحنا نعيش فى زمن وجهه مكشوف ۰ فلا 
تعارضى إذن فى الاستعانة بالمربية . 

ولما نظر إليها ضبط فى عينيها خوفا من المستقبل : 

إن الحاجة سكينة كانت أشبه بالثوب الوحيد يقتنيه رجل مولع 
بالنظافة . فهو يلبسه ويغسله ويدشره ثم يرججع به ثانيا من أول الدائرة ۰ 
حتى تقطعت الأزرار وتشرمت العرا » ورق فى أماكن مختلفة وتطلب 
الترقيع » عشرة أبطن خلفتها الحاجة » نها ما قبل الحرب أيام الفقر 
والفاقة » ومنها ما بعد الحرب أيام العز والنغنغة » لوا 

۱۳۱ 


الموت الذى يخفف الحقول البشرية لكان للحاجة عشرة من ع الألاد 
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وحين راودت فكرة المربية رأس الزوج » )ل نكن رز توت 
من شىء إلا أن تنقلب المربية بعد مرور الزمن ضر أو خليلة . والضرة 
تبسط علی الیبوت افوا عانيا قد یکین أذل متاعب وعناء من النفرد 
المستور الذى يتسلل إلى البیوت من فعل الخلیلات » لکن الحاج 
محمود أكد لزوجنه أن زمن الهوی قد مضی ‏ قال لها هذا » وهو 
يخلع عن إبهام يده اليمنى إصبعا من الكاوتش » يظن من رآه للمرة 
لالی أن تحته جزحا يخشى عليه من التلوث » لكنه فى الحقيقة 
كان يستر تشویھا فی أعلى الإبهام » أصاب يد الحاج من إحدى 
الات النجارة قبل أن تقوم الحرب » وقبل أن يحج . 

ثم نظر الزوجان بعضهما إلى بعض فى اقتناع هادىء قبل أن 
يقول كل منهما لصاحبه ۱ تصبح على خير » . 

وجاءت المربية .. 

وكانت تبدو على وجهها الاسمز سطور مطموسة من قصة 
حياتها . كانت على عكس الاسة التى ستعمل عندها تماما ؛ لان 
على وجهها آثار عز قديم » وقصت المرأة طرفا من ماضيها على ربة 
البیت : ليكون الماضى شفيعا للحاضر » وهو ماض نظيف ناصع . 
ملخصه : أنها كانت زوجة » فرقت قلة الألاد بينها وبين زوجها 
لأنها لم تنجب له وعادت إلى بيت أسرتها . وطال مقامها فى 
البيت » ولما فرقت الأيام بسرعة ة بين أفراد الأسرة بالزواج والموت » 
عضتها الحاجة ‏ فلم تجد بدأ من أن تحترف هذا العمل 


۱۳۳ 


الشریف . . 

وأطرقت السمراء فى آبی وصمت » كأنها تسترجم الماضی 
جزءا بجزءا » أو تتعجب من أن رزقها سيأتى من تربية الصغار الذين 
كانوا. سببا أساسيا فى حرمانها من الحياة الزوجية . 

وتنهدت رة البيت وحوقلت حين سمعت حكاية المربية › 
وقصتها فى الليل على زوجها الحاج محمود حين رقد إلى جانبها ) 
وسكت النجار يستعيد ما سمع » وتصور ملامحها الدقيقة وعودها 
الضئیل ووجهها الوادع وكيف يتعذب كل هؤلاء بفعل الحاجة » 
وتقلبات الزمان » ثم تنهد » وحوقل واستففر ۳ ؛ ونام . 

وتغیرت آحوال الحاج محمود بعد بضعة آشهر من حلول المربية 
فى البیت . وکان تغیرا دا خلیا بحتا لا يتيح لاحد أن یکتشفه » غايته 
أن الرجل كان يتلذذ حين يراها ؛ ركان یخیل إليه على كبر سنه أنه 
يستطيع أن يصنع فى هذا العود المحدود أشياء خارقة ؛ من الممكن 
أن يضعها فى جيبه أو أن يشربها فى الماء » أو أن يحملها بين ذراعيه 
كما تحمل الدمية » ولعل موطن الإثارة بالنسبة إلى الحاج محمود 
كان كامنا تحت حزام المريلة البيضاء » من امرأة لم تتجب 
ولا بطنا » ولم تعان عملية الغسل والتنشير مثل زوجته العتيقة . 

وفی ظلمة كل ليلة كانت هذه الأفكار تتجسم أمام بصيرته عالية 
ضخمة كما يبدو الهرم على الأفق » وینسی فى النهار ب بعض الشیء 
حين يغرق فى العمل ويشغله الصادر والوارد . 
وظل كذلك حتى لقيها على انفراد عصر يوم من الأيام ‏ فى أحد 
أركان الجنينة وكان الطفلان الصغيران يلعبان على بعد قريب . 


۱۳ 


وبرقت عینا الحاج بريقا فهمت المربية معناه » فأطرقت وهی 
تبعسم » ودنا منها وسألها عن الصحة » وشکرها على عنايتها 
بأبنائه )ثم استطرد يسأل عن مسائل أخرى : 

ب كل شىء فى منزلنا مريح . فأرجو أن تكونى راضية . 

الحمد الله 

۵ أعتقد أن فراش حجرتك فى حالة جيدة ... وإذا رغبت فى 
تخییر بعض الفراش » فانا علی استعداد . 

فأجابت وقد فهمت ما وراء الکلمات : 

_ ليس هناك داع يا سعادة البيه . 

وانقطع حبل الحديث فجأة » لأن الحاجة سكينة ظهرت وهی 
تتهادی فى طريقها إليهم ! سائرة كأنها بطة وفى يدها وردة تقزبها 

من أنفها . وتحدث الحاج محمود مستطردا حتى لا يثير الشكوك 
فقال : « إن مربية 2 أطفالنا سردت على أسماء كل هذه الأزهار 2 
كأنها التى غرستها » ثم أمسك بذراع زوجته وأخذا يجان فى 
الحديقة . 

ولم ينم الرجل فى الليلة التالية . سمع دقة الساعة الأولى بعد 
منتصف الليل » فقام متسللامن الفراش وحرج . لم يكن يدرى إلى 
أين يذهب . لكنه نزل إلى الحديقة دون وعى » وعند الجناح 
الصغير المنعزل تنام المربية » وقف منزويا يفكر فيما سيفعل . وقرر 
أن يتقدم ويطرق عليها الباب برفق » وأن يقول لها حين تفتح له » 
كلمة من كلمتين » أو يقول الكلمتين معا : « أحبك أتزوجك » 
ولكن لماذا اعتار هذه الساعة من الزمن ؟ إنها تثير الشكوك . 

۱۳۵ 


وأحس خوفا شدیدا ولو آن زوجته غاثبة عن البیت فى عرس اين 
آختها » وأحس خجلا من أن يراه أحد من الخدم 

أز النسيم فى ذوائب شجرة » وفرت نجمة إلى مغربها أمام عینیه 
فى السماء الصافية » وخفق قلبه وهو لا یزال یفکر . 

لقد نسی أن عصر الإقدام قد اختفی منه بعد أن بلغ هذه السن ع 
وحبت الحرارة التى تدفغ الناس إلى الامام كما تدفع الريح شراع 
السفينة » لكنه كان يحسها فى داخله على الرغم من كل شىء . 

وهم أن یرجم » غير أنه توقف » كأنما عز عليه أن یضیع 
المجهود الذى بذله » ورأى النور يلمع فجأة من وراء الشيش فى 
حجرة المربية » فأدرك أنها يقظة وأن الفرصة سانحة » وطرقة واحدة 
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وتوقفت أفكاره كأنها قناة تجمد ماؤها » وأز الهواء فى ذوائب 
شجرة وفرت نجمة أخرى إلى مغربها أمام عينيه » وتنهد » فأحس 
حرارة أنفاسه » ثم أفاق على فتحة الباب وخروج شبح يتسلل فى 
رفق وارتد الباب من حلفه وانطفاً النور 2 وعادت ذوائب الشجرة 
تهتر » وعاد قلب الحاج إلى الخفقان . 


كان یعرف من هذا الذى حرج یتسلل من حجرة المربية » 
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لكنه لا یستطیع أن يتقدم إليه ويسأله من أين جنت ۴ ! وظل جامدا 
حيث وقف » حتی تأكد من أن ابنه قد وصل إلى فراشه » وسار 
بدوره إلى حیث نام » ولما وصل إلى السریر الخالی من الحاجة 
سكينة القصيرة السمينة » انفجر يضحك ویدق كفا بکف . 

وبعد أيام من عودة الحاجة » قالت لزوجها وعلامات الکدر بادية 
علی وجهها : 

يجب أن نبحث عن مربية جديدة للأطفال إذا كنا لم نشبع 
من طريقة تربيتهن حتى الان . 

تسالها وهو تاکن : 

لماذا؟ 

- لاأ الذین یزورونهن فى الظلام » یظنون أن عيون الناس لا تری 
فى الليل . 

فسال وهو يبحث عن ريقه : 

لست فاهما شیثا !! 

- إذن يجب أن تفهم يا غالى » أن طفلا ثالثا قد انضم إلى 
طفلينا عند المربية .. لكنه فى بطنها . 

من قال هذا ؟! 

ابنك الكبير ! أخبرنى بالمصيبة منذ ساعات . 

فأجاب هامسا بعد أن تذكر أين كان يقف هو من الحديقة » 
وفى أى ساعة من ساعات الليل : 

کدهہ ؟.. مسكين 3 
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سک 

رو 

ماذا تقول ؟ 

- لا تصرحى فى وجهی هكذا ... أقول إنه معذور . 

لا تصرخ أنت فى وجهى هكذا » فإنه لا مفر » وأعتقد أن 
الطفلين لم يعودا فى حاجة إليها بعد الذى حدث ‏ فليستقل بها 
إذن طفلنا الكبير . . ۰ 


۱۳۸ 


ییالوم 

کثیرا ما تکون اراژنا مصدر متاعب لنا ... خصوصا إذا 
عارضتها رغبة تفرضها ظروف العيش » عندئذ تنشب فى داخخلنا 
معركة تتكافاً فیها القوی » أعنى معركة طويلة الأمد فادحة الخسائر . 

+« 3 كد 

كانت سکنای وحدی تشقینی ؛ لأن تکالیف العیش كانت 
ثقيلة » ومن الممکن أن تخف عنی لو أن أحدا شارکنی سکنی هذه 
الغرفة . 

لكننى اشتريت راحة نفسی بأشياء كثيرة بعد أن أخفقت عدة 
مرات فى معاشة الطلبة : ثم وجدت الوحدة خير ما يستر العورة 
ويطلق النفس ويحرر الفکر » فأحببتها ورکنت إليها حتى ألفتها . 

أما الحجرة التى أسكنها ؛ فتقع فى نهاية الحوش » عند مسقط 
النور » فى فناء واسع مسقوف ‏ وايجارها معقول بالنسبة للطالب » 
لأنها لا ترى الشارع . ذات شباك واحد مجاور للباب يطل على 
الحوش عند مسقط النور » وفى الحجرة قضيت العام الدراسى 
بأكمله . 

وكان البيت شديد الضوضاء فى النهار » شديد الصمت فى 
الليل » وليس هناك تناسب بين ضوضائه وصمته » فقد كانا على 


۱۳۹ 


طرفی نقیض یذکرانی بصمت الناقوس وضوضائه . والسر فى هذا 
أن المنزل مکون من طبقتين اثنتين : فى الأولى دکا کین ومخازن » 
وحجرتان فى نهاية الحوش متقابلتان تفتح نوافذهما على مسقط 
النور » وفى الطبقة الثانية مدرسة أهلية تعلم الصغار حتی سن 
العاشرة . فإذا انتصفت الساعة الرابعة من مساء يوم هبطت على 
المنزل س فجاة ت سحابة من الصمت . الصمت العمیق 
الموحش الذی یذکرنی بصمت الناقوس . 

ركان جاری رجلا فى الخمسین » رأيته أول مرة وهو يعبر الفناء 
راجعا من الخارج » وعليْه جلباب من القطن سميك أزرق » شد 
على وسطه حزاما من الجلد » فأخبرتنى هیفته أنه من الحمالين . 

ورأيت زوجته كثيرا .. وكان أهم ما فيها طابعها الغليظ وقبقابها 
الجافى » الذى يوقظنى من النوم عند جره على بلاط الحوش فى 
الصباح الباكر جدا . وهی ذاهبة إلى دورة المياه إذا اقتضی الامر . 
ولم تكن أما لأطفال » وسنها قريبة من سن زوجها » وعليها طابع 
أصيل من القرية لم تستطع المدينة أن تأتى عليه ... 

وبعد مدخل الليل يشتد السکون فى المنزل » فهناك عدة 
أمتار » وباب ( وسط » تفصلنا عن الشارع » والدور العلوى الذى 
تطل شبابيكه على الحوش على هيئته مربع ينقص ضلعا » موصد 
النوافذ » مظلم نائم . والبيت الملاصق يطل علینا بظهره الطويل 
الاجرب وهو مکون من أربع طبقات . ونا وحدى . جالس إلى 
منضدة منها مائدة ومنها مکتب » یقف علیها مصباح غاز من 
المعدن له قاعدة أسطوانية رفيعة يثير انتباهی فى وحدتی وتفگیری . 
لأنه یذکرنی بأبى قردان . 

۱:۰ 


والمصدر الوحید الذى یدخل منه الصوت إلى غرفتی هو حجرة 
جاری ۰ 

وذلك عندما أعود فى اللیل » أو عندما يقضى سهرته فى 
المنزل » فيتسال إلى وحدتى صوت ضحكاته تظللها رائحة السمك 
وهو يطشطش فى المقلاة » أو صوت شجاره إذا أنكر من صاحبته 
شيعا . وتتلقف مخیلتی ما يتناهى إلى من أصوات لتصبه فى القالب 
الذى يتناسب مع حالة نفسى وحاجتها » ولا يخلو الأمر من سرحة 
قصيرة » ثم عودة إلى الكتاب . 

وتغيرت الحال ‏ فجأة ‏ فى غرفة جاری ؛ فأصبحت أشد 
صمتا وسکونا من غرفتى أنا » وخمنت أن امرأته غائبةلأننى لم أعد 
أراها » ولم يعد قبقابها الجافى يقلقنى فى الصباح . والحجرة 
لا يلمع فيها نور إلا إذا عاد الرجل من الخارج » ولا يأتى منها 
صوت إلا إذا كان غناء أجش غليظا . من حنجرة حمال فى محطة 
مر £ 

ولم يخل الامر من سرحة قصيرة » ثم عودة إلى الكتاب . 

وکانت نظراتی وأنا شارد عالقة بالمصباح ‏ الواقف على 
المنضدة » على رجل واحدة » طويلة » رفيعة » كأنها رجل أبى 
قردان . وناقشت خلال هذه السرحة ‏ الفرق بين حياتين عاشهما 
جاری علی مقربة منی : وهل یکون فى قمة السعادة عندما يوقد 
مصباحه بنفسه ثم یتعشی ‏ ثم یرددوهو یجهز الشای « مونولوجا » 
لمهر ج جدید ظهر أيام الحرب ‏ أم يكون فى قمة السعادة حين 
نتناهی إلى ضحکاته متظللة برائحة السمك وزوجته حاضرة ؟ 


۱۱ 


سرحة » ثم عودة إلى الکتاب » ویصدر الحکم طبعا متناسبا مع 

حالة نفسی » وحاجتها . 
۱ أما الجو الداخلی الذى أعيش فيه فى هذه الفترة » فهو خانق 

| . كنت أعانى ضائقة مالية شديدة » لک آسرتی ة فى القرية تمر 

اي ی 22 
كان منا بمنزلة الوالد » فآلت الأمور إلى أخى الذی يليه تشارکه 
أمى . ولحقتنى فى المدينة حيث أقيم شظايا المعركة » فضاقت 
على النفقة وضاقت على نفسى . ولم تعد الخطابات تجدى نفعا 
ونحن على أبواب الامتحان . 

وكان ليل القاهرة مفزعا قلقا ككيبا » توقظنا فيه صفارات الانذار 
مرتين أو ثلاثا كل ليلة ؛ لأن الألمان كانوا يدقون علينا أبواب الحدود 
بيد مسلحة قوبة مغرورة . وكنا ننظر إلى المصير وكأنه غير مصيرنا . 

ورأيت النكبة العامة فى ليلة من الليالى ‏ منقذا أو شبه 
منقذ من نكبتى الخاصة ؛ فتمنيت أن تسقط قنبلة على البيت 
فأرتاح . 

ثم تحول بصرى فجأة من الكتاب إلى النافذة » فأحسست أن 
الهواء ثقيل ‏ فترکت مکانی إلى حيث اتكأت على حافة الشباك » 
ورأیت السماء من خلال المسقط ورايت الت ايجار الذى 
يطل علينا بظهره الطویل الأجرب ذاهبا إلى السماء ینظر إلى بيتنا 
باحتقار » وسقطت من العلو نسمة صغيرة خفیفة كانه خفية رام 
صبت على وجهى الحران » ثم نظرت إلى الأمام فواجهتنى نافذة 
جارى . 


۱: 


كانت مفتوحة الشیش » مغلقة الزجاج . يبدو النور من وراء 
هذه الساعة ‏ وان لم يكن هناك حركة ولا غناء . ولم ينعكس خیال 
على ألواح النافذة لمدة معينة من الوقت . 

وجرنی من سکونی صوت صادر من بعید . لم يكن من الغرفة 
ولا من البیت المجاور بل كان من السماء . كان طلقة تردد صداها 
ونزل إلى من المسقط » فرجحت آنها بوادر غارق » وأن المدفعية 
اشتبهت فى طاثرة فأطلقت طلقة . ۱ 

ونظرت إلى المصباح ثم إلى الشباك وقبل أن أتحول من مكانى 
اختلطت فى الجو طلقات المدافع ب بصفير الانذار تصخب كلها 
فى نفس واحد . وأطفأت النور لأ الشعاع كان يرتمى فى 
التشقط : ورجعت إلى موقفی الأول وقد جرت فى جسمى رجفة 
حفيفة » لأننى كنت أتمنى الموت منذ قليل » واستاثر انتباهى 
شباك جارى الذى لم ينطفىء النور فيه ولم يتموج من خلفه خيال . 

وتحرجت الحالة بعد قليل » فخرجت إلى الحوش ووقفت فى 
الجزء المسقوف منه » وكانت أصوات المواطنين تدخل من ۱ باب 
الوسط » مملوءة بالخوف والتتکیت فى وقت واحدٍ » وأبواب 
المتاجر المصنوعة من الصاج تکرکر أثناء جرها إلى الأض . 

وتلفت فى الظلام كأننى أبحث عن شىء » ثم دخلت دورة 
المياه » ثم قفلت راجعا إلى غرفتى › وكان مصباح جارى لا يزال 
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زاهی النور ملقیا شعاعه فى فضاء المسقط » فبدا لى أن أطرق عليه 
الباب لیستیقظ إن كان نائما .. 

لم يكن الباب محکم الاقفال » بل كان فى وضع يدل على أن 
يدا متعجلة ردته بعد الدخول أو الخرو ج وبعد طرقتين قويتين انفرج 
مصراعه المتحرك بفتحة صغيرة » وانفلتت فجاة منه » ومن بين 
رجلى قطة سوداءِ حرجت وهی تموء » وانتظرت أن يجيبنى إنسان 0 
لكن .. لا أحد . 

وبدأت حرکاتی تاذ وضع قريبا من الأحلام حين نفذت نظراتى 
إلى الداحل » فتبينت ألا أحد هناك . وخطوت خطوتين إلى 
الأمام » ثم توقفت مزروعا أفحص كل ما حولى » ولم تعد الفرقعة فى 
الخارج تشغلنى كثيرا كما كانت تشغلنى من قبل . 

السرير ذو الملاءة المتسخة . وصوان الملابس ينعكس على 
مراته المصباح المعلق . والحصير .. وقشر البطيخ الموضوع فى 
الحلة حتى يرمى فى الخارج .. 

وعدة أطباق مقعرة منثورة فى الركن استعملت ولم تنظف .. 
وأشياء أخرى أهمها حزمة أشبه بالتى يحملها باعة الأقمشة 
المتجولون كانت مربوطة بعناية موضوعة فى صدر المكان . وعلى 
هذه الحزمة وحدها ترکز انتباهى آخر الأمر . 

تذكرت ضائقتى فى الحال وأدركت أنه من الممكن أن تنفر ج 
ار 

ودار بی المکان دورانا حفیفا ‏ وتآرجحت بى الأض 
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كأننى واقف فى زورق بمجرد مرور هذا الخاطر . لکننی ذهبت إلى 
المصباح المعلق على الحائط وأدرت مفتاحه لیخفت النور » ثم 
حرجت من الغرفة وأقفلت بابها خلفی » ووقفت فى الحوش غير 
خاضع لفكرة واضحة . 

وکانت حالة الغارة قد تحسنت قلیلا » فسکت الصخب 
وشمل المدينة سکون غريب یعجب له الانسان ... فکیف تنصت 
ملايين الناس هکذا ؟ 

واختنق الحوش بسکون أشد وأغرب » سمعت فيه خفقات قلبی 
حين تذکرت قصة ١‏ الدجاجة السوداء » التى سمعتهامن أمى فى 
القرية . ودحلت إلى غرفتی من فوری » وهناك عاودتتی التفاصیل » 
وكأن آمی جلست إلى تحکیها : 

« سرقت امرأة دجاجة جارتها يا بنی » .. 

« ثم استعاذت أمئ بالله » ثم عادت تقول : وکیف ننتفع 
بدجاج الجيران إلا إذا دجا ؟ ‏ « وابتسمت ثم اناد 
بالله  )‏ وایقنت جارتها انها هى السارقة » فاستحلفتها فاقسمت 
زورا » وانتهى الموضوع » وعاشت السارقة عمرا طويلا ثم مرضت 
مرض:الموت وأهملت وجهها فلم تحففه » حتى كثر فيه الشعر › 
وقبل أن تحضرها الوفاة بساعات » أذ شعر وجهها يستحيل شيئا 
فشيئا إلى ريش أسود دقيق يشبه ريش الخوافى فى جناح الدجاجة » 
فأيقن الناس آنها هى السارقة » . 

وتخيلت » وأنا فى الظلمة الخفيفة وجه أمى وهی تلوى بوزها 
أسفا . 


\ to 


وکان عقلی لا بصدق کل هذا » لکن .. ماذا أعمل فى يقين 
القلب ؟ وتخیلت كأن دجاجة سوداء تتقر شیئا تحت المنضدة » 
حیث تتکاثف الظلمة أشد وا کثر » فخرجت من الحجرة ووقفت 
فى الحوش . 

وعادت طلقات المدافع تفرقع من جدید » وجاء صوت من 
الشار ع یقول : ٠‏ دی باينة ليلة سودة » . لکننی كنت مشغولا 
بالحزمة الموجودة فی غرفة 2 جاری » لش الفرق بين حزمة بطاطین 
مسروقة من جیوش غازية وبين دجاجة تملکها امرأة » عظيم جدا . 

واستحضرت شخصية مدرس الاخلاق فى مدرستنا » وتخیلته 
يناقش الموضوع فى الفصل . فقال كلاما كثيرا حفظت منه 
شيئا » وغابت عنى منه أشياء » كل هذا فى خيالى . 

لكن الشىء الواضح المهم هو أن نعرف أين الملكية الشرعية 
لحزمة البطاطين هذه . لقد سلمها لص إلى لص حتى وصلت إلى 
الحمال . جارى . وحتى مخازن الدولة الغازية التى بعشت بها إلى 
مصر لا تملك هذه الحزمة . أليس من الجائز أن تكون صنعتها 
بأموال دولة ضعيفة كما يفعل قاطع الطريق ؟ لکن دجاجة المرأة 
ملكها .. وبنت دجاجة كبيرة كانت عندها .. أو لعلها اشترتها 
بمالها من بائع الكتاكيت . 

ثم تحركت من مكانى فى الحوش . ودخلت غرفة جارى » 
ووقفت مزروعا عند العتبة أنظر إلى حزمة البطاطين . 

فى استطاعتى أن أعطيها لكواء الملابس فى الشارع القريب فقد 
رأيته يبيع أشياء كثيرة من متاع الجيوش . وهو يؤكد لكل مشتر أنه 
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و مش حرام ) ۱ بس ياريت .. نسرق عینیهم ) . 

ورأيت فى مرآة الصوان خیالا .. وکان خیال لص . فخرجت 
من الغرفة » ولما شممت قواء الحوش قلت لنفسى : « إن سارق 
اللص لا یعتبر لصا » . وتذکرت ضائقتی » فاستطردت وأنا آنفخ : 
« آوه ... بل بخض الناس لا یعتبر الجائع لصا إذا سرق المالك 
تارب 

عقلی يسدق وقلیی بناز ع عقلی . 

حتی أطلقت صفارات الامان .. 

فعاد الضجيج | إلى المدينة حیا قويا کأنها آخر غارة » ودخلت 
إلى غرفة ة جاری» فأعدت نور المصباح إلى ما كان عليه » وخرجت 
سريعا لأننى معت وقع أقدام . 

وعندما حرجت ا كن عاك ی .. فدلفت إلى 
غرفتى وجلست | إلى الكتاب ١‏ . لا أفهم شيئا . ثم استلقیت :على 
فراشى بعد برهة لأستريح ؛ فقد كنت مجهدا .. فغلبنى النوم . 

ولم أستيقظ إلا على جر قبقاب غليظ على بلاط الحوش 

كانت الشمس على وشك الشروق حين خرجت إلى دورة 
المياه » فالتقيت هناك بجارى الحمال . كان واقفا إلى حوض 
الغسيل مرهقا أصفر أكثر انحناء من قبل » ولاٍل مرة سألته جادا عن 
حاله » فقال : أنه لم يعد من المستشفى إلا بعد منتصف الليل » 
بعد أن غسلوا له معدته لأنه أكل بطيخا و مشموما » . 

ثم سكت ولم يقل شيعا » ولم يغادر حجرته طول النهار . 

وبقيت بياض النهار أفكر فى الضائقة » وما عسى أن ياتى من 


۱:۷ 


رسائل من أسرة فى الریف یا کلها الخلاف . 

واسترجعت أفكار اللیل فألفیتها ضعيفة لا تشبت على 
الفحص ؛ كصورة المرأة الشوهاء حين تراها فى الصباح فتعجب 
كيف استهوتك باللیل .. 

يخيل إلى انی عکست » أو لعلی مصیب » لست أدرى !! 

إن قصة الدجاجة التى أفزعتنى بالليل كانت مضحكة فى 
النهار ؛ لأ الفرق بين الشيئين عظيم .. عظيم .. 

ودخل الليل من جديد . وكنت لا أزال مترقبا » وقلبى ينازع 
عقلى وكنت امل أن ينهزم اليقين » لكنه كان يقاوم . 

وخیم السکون وأطبق الظلام على الحوض » ولم يوقد مصباح 
جاری . وكان الشيش مغلقا والباب محكم الايصاد » وكل شىء 
ثابت متين يقف فى وجهى . 

ومرت الفرصة التى أوقفتنى على باب التجربة » فانكببت على 
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كنت أتمنى أن آموت قبلها » وکانت تتمنی أنتموت قبلی . 

وقد يفضل الأحباب فرقة الموت الغامضة على فراق الحياة ذى 
«المعالم والعذاب الواضح 

لكن مناها تحققت قبلى وسبقتنى إلى العالم الآخر . هذه هى 
زوجتى . 

أغمضت عينبها بيدى بعد أن عاشرتها عشرين عاما . ولم يكن 
أحدنا قد أدركته الشيخوخة حين أنهى الموت عشرتنا الطويلة ؛ لأ 
نار الحب لسعتنا فى سن مبكرة » فتزوجتها بنت ثمانية عشر عاما 
وأنا ابن الواحد والعشرين . ألقى بها أبواها فى أحضانى واستراحا » 
بعد أن أزعجناهما وأزعجهما الناس بقصص غرامنا التى لا تتوقف . 
والموت يضع نهايات محكمة لقصص الناس ؛ فلست آدری كيف 
استطعت أن اعيش بعدها ۱۴ 

على آنها آهدت إلى قبل موتها هدية جمیله .. 
اسمهاه جميلة » ؛ بنتنا الکبری التی ورثت أسرار آمها » خصوصا 
أنفها المستقيم وشعرها الحالك . 

وانستنی ۱ جميلة » فى اول الطریق بعد أن تركتنا أمها کت 
أدخل غرفة نومی فأجد فراش زوجتی خالیا » وآتذکر وجهها الذی لم 


۱۹ 


يفلح المرض فى تخريب محاسنه » فيخيل الى أن مکانها على 
المرتبة لا يزال منخفضا بعد يقظتها من النوم . فابكى كما يبكى 
الطفل . عندئذ تدخل على بنيتى » فتكفكف دموعى ودمعها 
مصیوب ‏ وتنادينى أن أفيق . فأذكر بعد جهد أن الآباء يجب أن 
يكونوا حيث لا یری الأنناء منهم ضعفا ولا عورة فأكتم شهقاتى 
وأحبس عبراتى . 

والبكاء عورة » حصوصا إذا كان على الزوجات . 

احتلت جميلة فى بيتى مكانا كبيرا . والزمن الذى يجرح هو 
نفس الزمن الذى يأسو والحب مثل « الكيف » هذا يتحول من 
شخص إلى شخص » وذلك يتحول من شىء إلى شىء . خالد خلود 
العواطف » أما الناس فإنهم يموتون . 

فبعد عامين اثنين أصبحت جميلة ملكة الخلية » تأخل منى 
قرطاس الفاكهة وأنا عند باب الشقة عند عودتى وقت الظهر » 
وتقابلنى على السلم لتحمل عنى البطيخة الثقيلة » وتعيد تعديل 
رباط عنقى فى ياقة القميص رأنا عند الباب ساعة خروجی وقت 
الصباح » وتمسح بكفها على زر طربوشى ليأحذ مكانه فى 
اعتدال » وقد تلحقنى بخرقة عند السلم لتلمع حذائى الجلدى » ثم 
تقبل كتفى فى حنان وابتسام فتنفذ حرارة قبلتها البنوية الخالصة من 
صوف البدلة وقطن القميص والفائلة كذلك حتى تلمس جلدى 
فأنزل وقد ملأتنى السعادة . 

وشغلت قلوبنا ببساطة وجمال وحنان . وحين نجتمع كلنا فى 
البيت فى أيام الجمع أحس بوضوح كيف ملأت هذه الفتاة قلوب 
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من حولها » آنادیها وحدی أو ینادیها معی بنت أو ولد من آخواتها ¢ 
أو ننادیها کلنا فى نفس واحد : جميلة ... جميلة ... جميلة . 
الت فى يوم ما . إما قريبا وإما بعيدا . 

قلت « هيه . سأنکی حتما يوم أن تخرج جميلة 0 
7 اح معالم الأحزان . نعم » ستلحظ أن مكان الأ خاو ليلة 

بنتی إلى رجل . هيه ... وتدور الدورة من جدید وتعود نی 

0 

وكأنما كان هذا الخاطر وحيا إلهيا هبط على فى سكون الليل . 
موظفا فى مركز « تلا  )‏ یستأذن ومعه ابنه » وحين دخلنا إلى 
غرفة الضيوف تذكرنا الماضى الجميل والعشة القديمة . وبلغنى 
أسف زوجته على زوجتى وأمانيها السعيدة لنا فى الأيام الجديدة . 

وكان على وجه ابنه أمارات من يحمل أملا ؛ هادئا وسيما يتفجر 

ودخلت إلى جميلة فى المطبخ » لندبر ‏ معا ‏ ما عسى أن 
نقدمه للضيفين » فلاحظت أن كل شىء فيها يرتجف » ورأيت 
أرنبة أنفها | لمستقيم . وقد هرب منها الدم . 

وسقط من يدها أحد الأكواب وهی تأحذه من على الرف » 


۱۱ 


ونظرت إليها بعینی الأب » فأسبلت أجفانها حتی لا أرى شيئا . 

وحين كان الضیف يثرثر بما يشاء ؛ كنت أجوس من خلال 
الماضى . فذكرت الحب » والنار » والسهر » والسير على طريق 
الحياة بعينين عصبتهما يد الهوى بعصابة لا تشف » والخيالات 
التى كانت ترافقنى أنا ومن أحبيتها » حتى كنا نتخیل اننا فى طريقنا 
إلى الفردوس . 

حتى أفقت على قول الضيف : ١‏ وها هو ذا ابنى قد أصبح 
موظفا فى مصلحة المساحة » ويريد .. » . 

فأومأت إليه . ثم احتلینا » وتكلمنا » ثم طلبت منه مهلة قصيرة 
لا تزید على أسبوع . 


+ 3# 6د 
شككت كثيرا أن ميلا قديما كان يخامر قلب فتاتى نحو هذا 
الشاب . 
وشككت مرة آخری فيما إذا كانت العلاقة قد انقطعت 


« الماذون » ؛ لانه سیضع حدا للخزعبلات العذبة وغير العذبة التى 
يحملها دائما تيار الحب . 

قلت فى نفسبى : « على بركة الله »ولو أن الشاب ضثيل المرتب 
محدود المستقبل . » وتذکرت كذلك أن الله يعيد النظر فى تقسيم 
الارزاق كل يوم . 

وأتعبتنى مشكلة التجهيز جدا : لان المهر كان صغيرا » ولان 


۱۰ 


الفتاة كانت غالية » ولأن الزمن كان سخيفا . 

كنا فى أعقاب الحرب الأحيرة التى امتصت الکمالیات 
والضروريات على السواء . أيام كانت الأمهات يبكين بعين ويزغردن 
بفم وهن يجهزن البنات ‏ وأنا بعد ذلك موظف » فى إحدى 
المستشفیات -- صغير » ذو أولاد » وقلب : وحنان ... 

و « ضربت الأرض فطلعت بطيخ » و « آلححت على 
اللور حتی حلب » یعنی أننى صنعت المستحیل . اشترکت 
فى « جمعیات » من التى یعملها الناس بمبلغ شهرى ؛ 
واستدنت » وحذفت كثيرا من مطالب الالاد حتی جهزت شيئا 
معقولا لا یمکن أن تخرج به عروس . 

وماتت أم « العریس » وأنا آجهز » فحمدت الله كثيرا » ولو أنهم 
سيقولون « أنه وجه العروسة » » ولكن ذلك منحنى مهلة ... وهلة 
من الزمن أستطيع أن أكمل فيها ما تطلبه ١‏ جميلة » وقد كان شيعا 
هاما > صغير الوزن » كبير القيمة » وهو الحلى الذهبية . 

ثم تحولت ۱ جميلة » إلى بيت زوجها » كما يتحول النور من 
حجرة إلى حجرة وترکتنا فى ظلام . 

وبعد ثلائة آشهر تلقیت منها حطابا تقول فيه هی 
وزوجها ‏ بفرح وسرور واعتزاز من عمل عملا عجز عنه 
الناس ‏ إن فى بطنها جنینا ‏ وان الحياة حلوة جدا » 

وبعد أسبوع آخر تلقیت خحطابا يقول فيه زوجها : 9 إن جميلة 
مريضة ومن الخیر أن أسافر فاراها » لانها تلح فى طلب رژیتی 4 . 


۱۰۳ 


عندما وصلت إلى بيتها فى الجيزة مساء ذلك الیوم » كنت 
مقدرا شيعا خطیرا » لذلك تنفست الصعداء حين رأيتها بعینی 
وکلمتها وقبلتها . ۱ 
:كانت صفراء عليلة غير « جميلة » التی زففتها منذ ثلائة آشهر 
تقریبا » حول عینیها هالة بنفسجية مريعة كأنها حديثة عهد 
بالقبر ... خارجة منه » أو ذاهبة إليه . 

وقصوا على الخبر باحتصار » ثم عادوا ففصلوه تفصیلا » ثم 
رجعوا فعللوه بعدة علل منها « عیون الناس » » ولکن السبب 
الحقیقی كنت آعرفه وحدی . 

وضعت « جميلة » سلما خشبیا على أرض المطبخ لتصعد 
بواسطته إلى « المسروقة » التی كانت فوق سقفه » والتی یخزنان 
فیها البصل والبطاطس وما آشبه . وتزحلق السلم لامر يعلمه الله 
فهوت على الارض » فاسقطت الجنین وقامت منزوفة . 

واستعذت بالله عشرین مرة وأنا أضع کفی على جبينها » وکانت 
تحدثنی عن المسألة بيساطة وایمان جعلانی آحس بغداحة جرم 
الغشاشين . أما زوجها فقد رأيته يومئذ على استعداد لان يعمل من 
أجلها كل شىء لكن ... كان ضعيف الجناح . 

وعدت بعد فترة فوجدت الحال لم تتحسن » فعدت منقبضا 
متشائما . 

وبعد فترة آخری رأيت بوادر الرجاء تمشى فى ظلمة اليأس » 
فحمدت الله » ثم تلقيت منهما خخطابا يقرلان فيه : « لا تتعب 
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نفسك بالسفر ؛ فقد أصبحت الأمور عندنا شبه طبيعية » فأقمت 
حيث أنا أرعى بقية « الشلة » وأرقب بفار غ الصبر خطابا يؤكد 
صدف الخطاب الأول . 

لم اهب سوت رش ؛ ثم أرقت أفكر » “خم لبت 
مشحونا بالوساوس > فرأيت فى منامى كأن لصا قطع علی الطريق 
وأخرج محفظتی من جیبی ثم أخذ منها النقود ثم لطمنی على 
خحدی وهو يضحك .. وأخخلى سبیلی بعد ذلك . هكذا پالضبط . 

وأصبحت » فقررت السفر . 

وهناك رأيتها راقدة مرة أخرى منزوفة مرهقة صفراء ذاوية . 

ی و : ٠‏ كان هذا نتيجة مجهود فى 
هذه المرة يا أبى » وقد نهانى الأطباء عن الاتيان بأى مجهود .. 
لکن . نت تعرف البيوت » . 

كنت أعرف السبب الحقیقی كما قلت لك . آما هی وزوجها 
فقد نسبا ما حدث لها إلى ترحلق السلم . 

ثم رجعنا من أول الدائرة فتلقيت خطابا مبشرا أعقبته فترة 
صمت . ثم فترة سلامة آعقبتها فترة مرض . حتى ضفقنا 
بالموضو ع . 

وفی خلال هذا العام باعت « جميلة » كل حلیها : غوایشها 
وخاتمين وحلية لطيفة معلقة على صدرها » ولم يبق لها إلا القرط 
متدلیا من أذنيها فى صمت يتيم . 

قالت لى أثناء هذه الزيارة لشو عافن الاسف والألم وا استعذاب 
التضحية يلون حديثها : 

انظر ياأبى . لم ييق إلا هذا وأمسكت 
قرطيها -- واستطردت : 


١ هه‎ 


لكن .. ليس هناك أغلى من التضحية . 

وأطرقت نحو الأوْض آفکر » وخيل ی آنها تعرف . وإذا كانت 
لا تعرف فقد تشعر أننى غشاش . . 

واستغفرت اللهعشرين مرة » ثم هممت أن أقول شيئا » لکنی 
عدت فقلت غیره . فقلت : 

لم يبق لك شىء من حلاك الذهبية يا جميلة ؟! 

لم يبق شىء يا أبى ! 

أنت جميلة من غير زينة !! 

فى عينيك ! حفظك الله . 

ثقى أن هذا الذهب قد أخذ المرض وذهب .. 

وضحكت » وضحكت ء ثم عدت إلى بلدى . 

وانقطعت الأخبار » فأرسلت أستفسر فجاءنى خطاب یذکرنی 
بقاعدة هامة » هى أن انقطاع الخبر نفسه يعتبر خبرا سارا .. 

وعادت جميلة بعد بضعة شهور إلى نضارتها القديمة » وخلا 
حولنا المكان فى ليلة من الليالى فجعلنا نتكلم . استعدنا الماضى 
كما يستعيده الأحباب أو فراسخ المرحلة كما يعدها المسافرون » 

هل تتذكرين يا بنيتى المراحل التى مر بها جهازك ؟ 

ماذا تقصد يا إبى ۱ 

أقصد أن أقول هل تتذکرین المتاعب التی عانیتها فى سبیل 
ذلك ؟ 

طبعا ياأبى !! طال عمرك . 

. س كانت الحلی الذهبية آخر شىء اشتریته لك . 
تمام ! 


۱۹ 


بعد أن عجزت یدی عن المال عرفت أن الذين برتکبون 
الرذائل فى سبيل من يحبون معذورون . هل تريدين شرحا ؟ 

ففغرت فمها وحملقت فى شرود » لكننى استطردت أقص عليها 
القصة : 

كد اطلب ا ا ريا له مصافا ما ابي 
الحيلة .. سرقته ..لا تخبطى على صدرك هكذا !! فقد كانت 
سرقة رر » ولو أنها الأولى بالنسية إلى أبيك الطيب . سرقت 
الطعام من أفواه المرضى ة فى المستشفى .. . اتففت مع المتعهد 
فقدمت أصنافا أخس وکمیات أقل . 

واستطعت بذلك أن أوفر خمسين جنیها . 

كل الذى حملته من بيت أبيك كان حلالا صافيا إلا حلاك 
الذهبية . 

ولما كنت طول عمرى نظيف اليد . فقد عانيت عذابا كثيرا من 
ضميرى فى يقظتى وأحلامى » ولم يعفنى تراجعی من العقوبة التى 
وقع عليها جزء منها 

كنت واثقا أنك ستشفين » لكن بعد أن يؤدى المال المسروق 
وتدفع منه الضريبة » والضريبة الام » لى » ولك » وللرجل الغريب 
الذی لا ذنب له . هتفت فتاتی بصوت خافت : ۱ 

يا سلام ! 

قلت .لها : 

" ل ثقى أننى أنا الذى زحلقت بك السلم على رض المطبخ » 
وأن الذى أخحذناه من المرضى أنفقناه على المرضى » فاين 
الربح ؟ ) . 

ولما فرغت من قولى كانت « جميلة » تنظر إلى معصمها 
الخالى من الذهب بارتياح من غسلت عن يديها «زفرة ) السمك بقطعة 

من الصابون الجید المعطر . ب 


سيوع او ۲ 


كان أبى رجلا کثیر العیال » قلیل المکسب ‏ باهظ النفقات » 
قاسیا فى خشونة » وزوجته امرأة مغلوبة » لا تدفع عن نفسها 
ولا عن آولادها شيعا من أذاه . 

ركان أحد تجار الخضروات والفوا که » علمته السوق رفع 
صوته » وعلمته بضاعته السريعة التلف أن يأخذ من الربح أكثر ما 
یمکن لیعوض سلفا ما سیلحقه من خسارة » وعلمته كثرة الهجرة 
عدم التعلق بالمواطن » وعلمه السفر على المرا کب الشراعية › 
الانتظار حتی تهب الریح الملائمة » لكنه ‏ علی الرغم من 
مزاياه ‏ كان متلافا کثیر الاصدقاء » تفعل به كلمة 
المدح ‏ خصوصا الكاذب منه ‏ ما تفعله يد الحالبة بضرع 
البقرة الطيبة ... يدر حتى اخر قطرة فيه . 

كان على ظهر كفه الیمنی وشم يمثل أسدا يمسك سیفا ‏ 
وعلى ظهر كفه اليسرى وشم يمثل ترس طاحون » وكانما هذان 
الرسمان هما رمز شخصية أبى » فقد كان كاسبا لا یفتر عن 
العمل » يدور كأنه أحد التروس ثم يبعثر معظم ما يكسبه بشجاعة 
منقطعة النظير ... مثل شجاعة الأسد ان أمسك سيفا » ويعيش 


١ مه‎ 


خار ج الحقل یعنی بعیدا عن أولاده . هناك فى المقاهی والمطاعم 
وبيوت لا نعرفها ولا نعرف من فیها . 

ویدحل علینا آحر الليل غاضبا من أشياء مجهولة . وأظن أن 
الجیران کانوا یستیقظون على صوته ..یدخل محملا باللعنات من 
كل نوع » وکنت أستیقظ على صوت توزیمها » فا خذ نصیبا منها 
كما ينال الصغار نصیبهم من السحور |ذا هم استيقظوا فى لیالی 
رمضان » ويلذ له أن یری أمى وهی تتعذب » يؤلمها › فتبکی ‏ ثم 
یلطمها لأنها بکت . آما إذا حدث العکس وتحملت مساءاته فى 
إحدى اللیالی وکظمت غیظها وحبست دمعها » فإنه كان يغتاظ 
کذلك ثم يلطمها لأنها لا تبکی » صارخا فى وجهها کأنه بنادی 
على طماطم : 

عندئذ أذكر ما قالوه لا فى المدرسة عن مصلح » كان اسمه 
قاسم أمين . هذا الرجل الذى دعا إلى تحرير المرأة . وأتصور وأنا 
جالس أرتعد ماذا يفعل قاسم أمين لو وكل إليه بطريقة شخصية أن 
يحرر أمى من عبودية أبى . فأبتسم ؛ لأن القضية فى هذه الحالة 
لابد أن تستحيل إلى حرب تحرير يتسلح فيها قاسم أمين بهراوة 
ليحارب مندوب سوق الخضر والفاكهة ۽ ذا الصوت العالى 3 
والشارب المفتول . والكف التى تحمل أسدا مسلحا بسيف . 

ونحن دائما ننتصر للضعفاء منا ... حتى القوی إذا ضعف 
والعزيز إذا ذل . لذلك كنت أناصر أمى . ولكن بينى وبين نفسى 
فحسب . فلم أكن أجرؤ على الكلام على الرغم من أننى كنت فى 
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ذلك العهد این تمه عشرعاها » وفی (حدی المدارسن الثانوية فى 
فرقة متأخرة » لأن أبى علمنى متأخرا . بعد لأى وتفکیر . 
وفى ليلة من الليالى استأسدت الهرة . 
دخل أبى آخر الليل غضبان من لا شىء » محملا بالشتائم 
واللعنات . وبعد أن استنفد طاقته من الضحك والمرح فى الاماكن 
التى ارتادها . وكان الشتاء قريبا أو لعل روائحه كانت تملأ الليل . 
كان خمسة من الألاد مكدسين فى حجرة مجاورة لذلك الى 
نام فيها أنا وأخحى. وكنت قد سمعت رقت الظهيرة شكوى خرساء من 
عينى أمى وحركاتها وهی تطبق الغسيل » لأن جلابيب الأولاد خفيفة 
أكلها « البوتاس » ونحلها الصابون » فهى لن تدفع عنهم غائلة 
البرد . وأبى ؟ .. أسد يحمل سيفا لا تستطيع أن توجه إليه نقدا . 
) هو يعرف شغله جيدا لا یتحمل أن ترشده امرأة ( » وهو مع ذلك 
بقرة حنون » تمسح الا کف المحتالة على ضرعها كل يوم » فيبعثر 
فى الليل ما کسبه فى النهار . 
دخل غضبان من لا شیء محملا بالشتائم واللعنات » وکنت أنا 
كذلك عضبان من هجر و مديحة » بنت ماهر افندی المدرس 
انصرفت عنى وتعلقت بأحد أصدقاء ئى وأخذ الحساد یعیروننی 1" 
خطفت منى . 
وکانت امي غاضبة هی الأخرى . هرة مستأسدة » زوجها أشبه 
بالمخزن الذی یفتح بابه فى الحارة ويترك بلا رتاج .. 
الشقة یظلل علیها غضب غامض » وجو فى کل لحظة ینذر 
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وبدأت المناوشات ؛ 

- آلیس عندکم شىء من طبیخ الظهر ياسيدتى ؟ 

لا . کم عدد الافواه التى تأ کل ! لم لم تشتر معك عشاء ؟ 

- عال والله عال . لعل إحدى جاراتك لقنتك الیوم درسا فى 

وضحك ضحكة نکراء » ثم هدد وتوعد : 

لا . کفی فأنت تعرفیننی ... أخربه لك فى دقيقة واحدة . 

فلم ترد عليه . فاستطرد : 

حسن . ماذا تریدین أن تصنعی بی ؟ ۱ 

مولا شی 2 أن 0 . والشتاء على الابواب » وأنت 

0 العاصفة ؛ لأن 5 تحاسب رجلا . وأى امرأة ؟!! 
وأى رجل ؟!! 

امرأة لا تساوى أكلها » تحاسب رجلا يعرف كيف يسهر » 
وقد رسم على كفه أسدا يحمل سيفا » هذا عار !! 

وانقض يلطم وجهها › ويلكمها فى كل ركن » وسمعت هرج 

كانت هذه هى المرة الأوْلى التى أمسك فيها يد أبى وهو 
يضريها › » فألقى إلى بنظرة جانبية كانها طرف سيف »ء ثم رمی 
بفريسته الأؤلى بعنف حتى تكورت فى إحدى زوايا الحجرة » ثم 
أمسك بيدى الاثنتين فى كف واحدة » یحادئنی وكأنه مذهول : 

ولد . هل جننت ؟ .. كيف تسمح لنفسك بالتدخل بینی 
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وبين زوجتی » أهذا هو الذی علموه لك فى المدارس ؟ السجن 
يهذب خيرا من المدرسة التی دخلتها » أتدخل على زوجین حجرتهما 
وهما مختلیان ۴ .. 

وشعرت أنه يكيل لى التهم بلا حساب » وبطريقة مليئة بالغعش 
والمغالطة فغطانى عرق الکسوف . وکفای لا تزالان فى كفه . 
ووقفت صامتا أنظر فى ذهول إلى عنقه الممطوط نحوی وعینیه 
المحملقتين فى وجهى وشفته المتدلية 3 والغضب الذى ينضح من 
جوارحه كلها » ولما لم أقل شيئا لطمنى على وجهى لطمة صبغت 
كل شیء أمامى بالأحمر حتی لون أمى المتكورة فى الركن . وقبل أن 
أتراجع خارجا » سمعته يقول بلهجة تقربرية مثيرة للغاية : 

إن كنت رجلا بحق » فا حرج من بیتی وارع نفسك 
بنفسك . لقد تركت الصعيد وعمری عشر سنوات حافيا وبجلباب 
واحد ی ی ... كمديحة 
بنت ماهر افندی التى احتقرتك 

e NE‏ ؛ وكأنما أسكتت بصقته هذه 
كل شىء فى البیت » فنمت أنا وسکتت أمى عن الشهقات › 
والطفلة الرضيعة كفت عن البكاء » وحتى القطة التى كانت تموء 
فى الصالة اندست فى ثنايا و شلتة » وأطفعت المصابیح ۰ وهجع 
كل شىء إلى المصباح . 

۶ % % 

وحين ألقيت على وجهى نظرة فى المراة رأيته يحمل اثارا 
مثيرة » زرقة بنفسجية حول العینین خيل إلى أنه من المحال ألا يراها 
التلاميذ فى المدرسة . 


۱۹ 


عند ذلك قررت فى نفسی أمرا . قررت أن أحاكى هذا الب 
القاسى الذى هرب من الصعيد بجلباب واحد وقدمين حافيتين » 
وساعمل ی شیء إلا آن آکل من طعامه . 

والقرارات التی نتخذها فى المراحل البا كرة من حیاتنا ‏ قد تکون 
حاسمة لا مرجم فیها » خصوصا إذا عاونتها الظروف . فغافلت 
آمی وحشوت بعض ملابسى فى حقيبة الکتب ‏ وأخذت بعض 
حلاها الذهبية بيد مرتجفة وقلب خافق » وخرجت » ولم ألق على 
البيت نظرة لا لشیء إلا مخافة أن تعرف أمى ما يدور فى رأسى . 
ويممت نحو القاهرة ليكون بينى وبين الإسكندرية سفر طويل . 
وعندما تحرك القطار وسارت أرض المدينة نحو الوراء » وذ کرت أن 
أمى صارت ضحية مرتين » لأننى سرقتها » ذرفت دمعة وأنا فى 
الشباك . 

ووفقت إلى عمل فى متجر بقالة ‏ متوسط الحال » فى حى من 
الأحياء الرئيسية فى المدينة » وبعد مدة غير طويلة اس 
بالحنين إالى أهلى > فكتبت خطابا إلى أحد معارفنا هناك أصف 
حالی » وأرجوه أن يطمئن أمى على . 

ولم یأتتی من أبى رد + كل الساات كانت تفا إلى امي 
واخوتى » ففهمت أن فرارى أحنق أبى » وأننى قد نسفت القنطرة من 
۱ خحلفی » فلا سبيل إلى التراجع . واستحالت هذه التجربة التافهة إلى 
تجربة کبيرة ككل شىء فى حياة الناس » وأصبحت هاربا حقیقیا » 
فأخذت أرتب نقسی على هذا النمط من المعيشة » كلما ضاقت 
على السبل ذكرت غلاما حافى القدمين يلبس جلبابا واحدا هرب 
من الصعيد ووصل إلى الإسكندرية وذلك هو أبى . 
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آدرکنی الحب مرة ثانية 

فى صورة فتاة تسكن البیت المواجه للذکان . كانت صغيرة 
« شعنونة » ينبثق الضحك من فمها العقیقی الصغير بشکل يثير 
الحواس . كانت کانها نشوانة دائما » مقفلة العینین ‏ مفتوحة الفم 
ناعسة باسمة » لمسها الشباب بعنف فحرك کل ساکن فیها 
وذکرتتی بمديحة » وصممت على أن أعوض خسارة الاسکندرية 
فى صفقة القاهرة . لقد عيرنى کل الناس بفشلی فى حبها حتی أبى 

وعلی بعد عشرین مترا عبر الشار ع كانت تتراءى لى النافذة ۰ 
وکانت مهمتی فى المتجر أن أكتب الأسعار فى دفتر كبير » ولم 
تكن هذه العملية بطبعها متواصلة » فكان يتاح لى أن أراقب نافذتها 

فى أوقات معلومة . وكثيرا ما كانت تنزل لتشترى شيئا أو ترسل 
خادمتها الصغيرة أو تأتى الاثنتان معا » والقلب الظمان يتهافت 
على الشراب ولو كان غير روى » وكثيرا ما تقدحنا الخسارة فنذهب 
لنطلب العوض دون أن ندرى أننا سنرجع بجراحة جديدة .. 

وهد' هو الذى حدث لى : 

فوجئت فى يوم من الأيام بغريم لى يسكن تحتها. 
كان يرفع إليها وجهه » وتتدلى هی بنصفها من البلكون محنية 
على شكل قوس وکل شیء فيها يتلمظ ‏ تشير وتتوائب 
وتضحك » وتدخل وتخرج » وأحد أحبابها مزروع فى البلكون 
كأنه آصیص زرع » والثانی مزرو ع على الكرسى في دکان 
البقالة یشهد المعرکة بصبر نافد وسلاح مغلول وا رن 
صارت تحادمتها تأتى وحدها » وإذا ما وجهت إليها لا 
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یخص سيدتها لوت بوزها . ما كان أقبحه بالوشم الذی عليه عند 
سفح الانف . 

ورأيتها تخرج » ثم رأيته يتبعها بعد قلیل » فى ثياب الذین 
سيلقون حبيبا .. زاهیا مهندما جميلا خفيف الحركة مستعجلا 
تتدفق الحياة من أعطافه » ثم رجعت ورجع فى أثرها . وألقى على 
نظرة من بعيد خيل الى أنها ساخرة » فقلت فى نفسى : « لكألنى 
طريق مرور . كل أحبابى خطفوا منى .. » وتضاحك عاملان فى 
المتجر بعد همس لم أسمعه » فخيل الى أنه بسببى 

ومنذ ذلك اليوم صرت أخطىء فى الحساب » ولا أفرق بين 
الجمع والطر ح والضرب والقسمة » وضبطنی صاحب المتجر 
متلبسا بالخطاً » ولعل أحد العمال دله على الحقيقة » فخاف أن 
تلوث علاقات الهوی شرف محله » فأنذرنى ... ثم ما لبث أن 

على أن أحد أبناء الحلال من ذوی الجاه والوجاهة ساعدنی 
حتی حصلت على وظيفة محضر بمحکمة القاهرة . 

هنا استفرت بى الحياة » وأحسست آنی عثرت على طوق من 
الفلین فى خبط راح » وقررت أن أعيش فقط » وسأهمل آمر قلبی 
اهمالا كافيا فأخنقه ولا أسمح له أن يعن .لماذا يفيض هذا الوعاء 
بحنان لم يفرغة عليه أحد فى يوم من الأيام ؟ 

وقررت أن أشغل نفسى بالدراشة ولو أننسى موظف > 
ثم آتزوج وفى البيت يجهز كثير من الناس « الحب » بهدوء 
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وعلى مهل كما يجهزون « الأطفال » . ذلك أضمن لمثلى من القاء 
القلب على قارعة الطريق فتدوسه الأقدام . 
عد که کل 

حرجت فى صبيحة يوم من الأيام لاحجز على مدین . 

وکان ذلك لحساب أحد البقالین . مبلغ يقرب من خمسة عشر 
جنیها ما بين نقد وبضاعة . وحین طرقت الباب فتح لى شاب فى 
مقتبل العمر كان هو المدین نفسه » وکان الدائن من ورائی » ومنضر 
الشقة الصغيرة المكونة من حجرتین غير منتظمتین ولا آهلتیین 
بالاثاث يتنافى مع مظهر الساكن . 5 
وتبادل المدينان نظرة عتاب انفتح فى أثرهما البقال يعدد نعمه والاءه 
على الشاب » ومنذ هذه الوهلة ریت ثغرة أدخل منها . فقد أسرنى 
منظر المدين » لأن آثار العز كانت ظاهرة على وجهه » تراه فتعتقد 
أنه أسير أزمة ستنفرج قريبا ويعود سيدا كما خلقه الله . 

ودخلنا نحن الثلاثة إلى غرفة حقيرة الفراش » واعترت البقال أنه 
يعرف أصل الشاب وثراء أبيه وعراقة أسرته » وأن حالته هذه طارئة 
سوف تزول لکن .. جنيه التاجر لا يحبس فى الدرج » ولا یسجن 
فى المحفظة » والا كان ذلك حراما » وکل تاجر دائن ومدین » 
لأن العجارة أخذ وعطاء وذمة ووفاء .. وهكذا . 

بلع الشاب الوسیم ريقه فى عسر » وأقسم بمغلظ الأیْمان بأنه . 
سیصطلح مع أيبه حالا » ونه سیدفع له دينه له وفوقه اعتراف 
بالجمیل » واغرورقت عيناه الواسعتان بدمعة مترددة » وارتعشت 
أصابعه » فوجدت مدخلا استطعت أن أجل به الدين إلى أجل 


١375 


لكو موی ی السك وی 
جنيهات . 

وانصرف التاجر واستبقانى الساكن » ليقدم فنجانا من القهوة » 
وليتحدث معى قليلا . 

وزاد انجذابى إليه وهو یحکی لی ؛ لأ بليتى وبليته كانتا من 
فصيلة واحدة . 

قال : 

أنت شاب طبعا ومرت بك أزمات الشباب . أنا أحبيت . 

وأنا أيضا . لا تخف . 

حقيقة أن التى أحببتها كانت دونى فى الطبقة ( وتلفت حتى 
حاف أن تسمع ) ولكن ذلك لم يغير شيعا من الموقف ؛ لأبى رجل 
طيب مسالم يحب ما نحب » ولكن أمى ... سامحها الله . وقفت 
لی بالمرصاد . وأخيرا تزوجتها وجكت بها إلى هنا » وهأنذا أعمل فى 
وظائف غير ثابتة ولا كافية » منتظرا أن يعترف أبواى بالأمر الواقع » 
فنحيا الحياة الملائمة لنا . 

هذه هى القضية 157 

سألته دون أن أحس : 

- هل من الضروری أن تکون الام قاسية إذا كان الاب حنونا » 
ویکون الأب قاسیا إذا كانت الم حنونا ؟ .. ألا يوجد آبوان من نوع 
واحد ؟ 

فضحك قائلا : 


. يوجد . لکن ما فائدة الموجود بالنسبة الی إذا لم آنتفع به‎  , 
هل العیون القوية الجميلة التی تری بهجة الدنیا تعزی الاعمی عن‎ 
عماه » ها هی ذی موجودة » لکن ما فائدتها بالنسبة إلية ؟!! اسمع‎ 
» يا صدیقی  أنا ابن رجل غنی » لکن هذا الشقاء عظیم جدا‎ 
ولا ألبث أن أنساه بعد ما يخر ج » لأننى سکن مع من أحببتها فى‎ 
. .بيت واحد‎ 

وسر ح خاطرى أذكر الماضى . وفر غ قدح القهوة الذى كنت 
أشربه » فنحيته بعيدا » وقلت له : 

سس لابد أنك وفقت إلى فتاة وفية . 

قال بلهجة من يؤكد شیا مؤكدا لا يحتاج إلى نقاش : 

وفية ؟ ... إنها الينبوع الأصلى للوفاء » ولم يسمع الناس عنه 
حتى خلقت هی . 

وضحك ضحكة مرحة فيها شاعرية وحب وايمان بالتضحية . 

وقلت بينى وبين نفسى : هنيئا لهؤلاء حقيقة !! إنهم يدفعون 
الثمن غاليا » لكنهم يشترون بضاعة قيمة . الوفاء . نعم الوفاء هنيئا 
لمن يحظى به . 

واستأذنت خارجا » وقبل أن أصل ٍلی باب المسکن سمعته 
ینادی بلهجة ندية قائلا : ( دیدی ... دیدی ... تعالی سلمی 
علی الباشمحضر ... علی الرجل الطیب ... لقد آسدی لینا 
لحدمة ) . 


وتقدمت دیدی » ومددت كفى لاا قفا 2 ولم تكن دیدی 
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سوی مديحة ... مديحة القديمة التى خطفت منی » ثم 
خطفت » ثم خطفت » حتی رسا مزاد حبها على هذا الشاب 
الطیب الذی سماها ینبوع الوفاء . 

واهتز کلانا کأننا لمسنا كهربة » ثم تماسکنا . 

كان من الضرورى أن أنزل وأنا جر الماضی التقیل » وأن أدفع 
الهواء عن البيوت السعيدة » حتى ولو كانت مبنية من القش . 

نعمة كبرى ... أن نقضى أعمارنا عائشين فى المجهول . 
فكثير منا لو علم ... لندم كثيرا على أنه علم . 
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ازمسبپلازرن 


الاستسلام لبعض العیوب التی لا سبیل إلى التغلب علیها » 
أخف بکثیر من الحرب الخاسة التى نعلنها فيضحك منها 
الناس .. 

+3 3 و 

منذ أكثر من عشرین عاما » وکنت أيامها فى عز الشباب .. ابن 
خمس وعشرين سنة » وابن القرية » وابن e‏ 
جاهداحتی جعلا منى مدرسا فى المدارس الأولية . 

ولما انقضى عامان على توظفى » فرحا بی » فزوجانى قبل أن 
يخطفهما الموت » فلا يريان ابنهما وهو يأحذ « أدواته » لیستأنف 
« العمل » فى « حقل » الحياة ... العظيم . 

وكأنما لم يكن فى خيال أسرتنا الصغيرة المطمئنة من أمل بعد 
ذلك . فتنهد أبواى بارتياح بعدما سلما على أنا وزوجتى قبيل سفری 
من عندهم وبدا على وجهیهما و وکانما أصبحا لا يخافان الموت بعد 
أن تحققت لهما أمنيتهما الأخيرة . 

ورأت زوجتی أضواء القاهرة الباهرة للمرة الأولى فى حیاتها ونحن 
نركب عرية الحنطور » هى فى ثيابها الجديدة الزاهية الواقفة فى 
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نصف الطريق ؛ بين تفصيل القرية وتفصيل المديئة » وأنا فى جبتی 
وقفطانى أنيق مهندم » تفوح من منديلى كلما أخرجته من جیبی 
الجانبى رائحة عطر العروس » وأشير بعصای الأبنوس ذات الحلية 
المعدنية | إلى معالم المدينة » شارحا لزوجتی كل شیء نمر عليه » ثم 
أضحك فى اعتزاز العلماء بين فترة وفترة » كلما رأيت فکها مرخیا 

من العجب » وعينيها زائغتين فى الدنيا الجديدة الواسعة التى 
انفتحت أمامها فجاة . 

أما هذه القروية التى ستقيم معى فى العاصمة فقد كان كل شىء 
فيها يرشحها لمستقبل معقول . كل عضو من أعضائها وقسمة من 
قسمات وجهها سيحلو عندما تلمسه أنامل المدينة » بعد قليل 
سیصلح مشيها ؛ فتتأود بليونة يمينا ويسارا بدل ما تتفزز من على 
إلى أسفل كما تتفزز السيارة على الطريق الريفى . 

واستطاعت الخياطة أم حنفى التى تسكن فى آخر العطفة أن 
تلبسها ثيابا تعاون الطبيعة على اظهار محاسن جسمها » ولم تعد 
اللهجة المدنية ثقيلة على لسانها كما كانت . والكعب العالى 
الذی بدا لها شاهقا أول ما خطت به فى الشقة » أضحى الوم شيا 
عاديا تمشى به كأنها تدوس وهى حافية . 

وبعد عام واحد من اقامتنا فى المدينة » كانت كل أمورنا قد . 
اتسقت تقريبا » وحلت فى فمى تلك اللقمة الفلاحى التى انتقتها 
لى أمى بعين الخب والمصلحة . 

وحين كان ابن خالی فى زيارتنا تحدثنا عن الزواج » عن زواجه 
هو . وهو من موالید العام الذی ولدت فيه والقرية التی نشأت فيها . 
غير أنه كان موظفا فى وزارة الصحة قبل تعیینی بکثیر » كثير 
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الطمو ح والغرور معا یتحدث دائما عن نفسه وهو فى زيارتنا » وعن 
أعبائه الوظيفية » وعن ضخامة المسئولية » وما يقوم به من مهمات 
بشکل جعلنی أنا وزوجتى نتعجب كيف أن الأويعة لا تفتك بالناس 
فى الأسابيع الثلائة التى يأخذها ابن خالی اجازة فى صيف کل 

وقال ابن حالی لیلتعذ : إنه سيتزو ج فقلت : كذاب . فأقسم أنه 
صادق . فأقسمت له أنه كاذب . 

وضحكت امرأتى فى « عبها ؛ » ضحكت وهی مطرقة › 
وظهرت فى ضحكتها رنة جديدة نقلتها عن إحدى الجارات . 

آما الذى جعلنا نشك فى أن ابن خالی سيتزو ج » فهو أنه عطب 
كثيرات » وأعجبه من هولاء الكثيرات واحدة ثم العرق عنها بعد 
ذلك » وکن جمیعا من المدينة , لأنه لا يريد أن يتزو ج من القرية : 

قالت زوجتى تناقشنى رأى ابن خالى بعد انصرافه : 

ولماذا يصر على أن يتزوج من المدينة ؟ 

إنه يريد لونا جديدا من النساء : من المتحضرات الرشيقات 
اللاتی يصيغن شفاههن بالأحمر . 

فقطبت القر وية وجهها وزمت شفتيها » كأنها تخاف أن يمسها 
قلم « الروج » أما أنا فكنت أنظر إليها بعينين لا تطرفان » وأتخيل 
وجهها فى شكل جديد » لو لمسته المدينة فى أماكن جديدة 2 
فماذا يكون طعمه ؟ 

ثم همست : « لا بأس » لکن . .. هناك شىء آخر . هناك 
الطابع الأصيل الذى تركته القرية على وجه امرأتى .. نقطتان من 
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الوشم ؛ إحداهما عند سفح الأنف » والأخرى فى وسط الذقن » 
كانت تبدو کانها « نونة » . 

وعاد ابن خالی إلى زيارتنا فى الاسبو ع التالی » ركان رباط عنقه 
آحمر فاقعا ینادی بالفرحة » وقميصه أبيض منشى الياقة » وزر 
طربوشه یلمس حافة أذنه من فوق » وأعلن وهو واضع رجلا على 
رجل متكىء على مسند الكنبة أنه اتفق .. نهائيا . 

بنت ناس طيبين » كان جدها أحد البكوات وإن كان يحمل 
لقب أفندى فقط . 

وقال ابن خالى وهو يضحك : والمهم يا شيخ حافظ » أن 
العروس جاءت مطابقة للشروط تماما » هل تذکر الاشتراطات 
الضخمة التى تحدثت بها إليك » فاتهمتنى بأننى أعيش فى 
المريخ ؟ ها . ها . ها . أقسم ... أنها تحققت . 

ثم استطرد : دخلت علينا يوم خطبتها تحمل أكوابا من 
الشربات » فتناولت أحدها وأنا أنظر إليها. . كانت منحنية فى 
طراوة » مسبلة العينين » تنظر إلى الصينية » ولما استدارت لتجلس 
فى المكان المواجه ‏ كنت أنا قد فرغت من شرب شرباتى . 

وسكت ابن خالی لحظة كأنما ثقلت عليه ذكرى معينة » ثم 
قال وهو يفتل شاربا رباه فاحسن تربيته : وما هى إلا خمس دقائق 
حتى .. کنت سكران تماما . 

وانبثق یضحك ‏ فشارکته ضحکه ‏ أما زوجتی فقد فتحت 
فمها مستغربة كيف تقدم الخمر للخطاب ؟ فعدنا نتضحك مرة 
آخری ٠.‏ , 

ومضت الايام ... 
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ووقفت أنا وزوجتی آمام الصوان ذى المرایا » لیلبس کل منا 
أحسن ما عنده » وکانت تقطع على عملی لتسألنى عما عسی أن 
یکون قد أتلف هندامها : « هل ذیل القمیص ظاهر من أسفل 
يا شيخ حافظ ؟ 4 . 

فأجبتها : و لا , کده عال 4 . 

وأعود فأسأل : « انظری يا زینب ... إن خطوط القفطان قد 
تآكلت من حك الحزام فى هذه الناحية . هل أغيره ؟ لكنه أكثر 
ملتیما للجبة الجديدة » مساحاول ران جالس آلا اظهر ا 
المنطقة » . 

فتقول : « کده عال » . 

ودخلنا بيت العروس » وفتح لنا الباب حادم صغير » ابتسمت 
حين وقعت عيناى على وجهه » لأنه كان ريفيا يحمل الطابع الذى 
0 .. نفس النقطتين من الوشم » عند سفح الأنف 
وأسفل الذقن » وحملقت فيه زوجتى وكأن بينهما صلة قرابة › 
خصوصا عندما دخلنا إلى حجرة الصالون ؛ فأحست فيها القروية 
بغربة شديدة . 

كان كل شىء حضريا صرفا من أحدث طراز » ووقفت عیوننا 
عند حبال الستایر . فهتفت وأنا كبس العمامة فوق رأسى :( باسم 
الله ما شاء الله » . 

أما هی فقد كانت تصلی على النبی فى همس . 

ودخل ابن خالى مزهوا مجلوا فى ثياب الفرح . ومن ورائه 
العروس فى روب من الحرير » كان فى الحق ‏ شغلنا الشاغل 
طول مدة الزيارة . كان آزرق طويلا » له كمان واسعان » شغل به 
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خاطرنا کثیرا » تلمس أذياله شبشبا فى لونه » جمیلا طويل 
الکعب . ولم يكن المجلس متعادلا ولا حتى تتقارب القوی فيه ؛ 
فکان ابن خالی یثرثر فى زهو » وکانت زوجته تنظر الى زوجتی بعینین 
جريئتين مکحولتین بعجب ربکتا زینب » فجعلت تنظر باستمرار 
الى ذيل القمیص الذى أطل من الفستان من الأمام بشکل ظاهر » 
وأحسست أنا بانقباض شدید خصوصا حين رأيت عینی امرأتى 
تستنجدان بی » فقررت أن أقوم . 

وفى الطريق كانت ساخطة على كل شىء » على المدينة 
وأساليبها خصوصا فيما ترسله إلينا من أفانين الزينة . 

ولم أرد على شىء ؛ لأننى عجبت من ثورتها النادرة » وكنت 
أستمع إلى رقع عصاى وهی تلمس أرض الشارع » وفرقعة سياط 

تقی العربات وأنا لا أزال أحس انقباضا . حتى إذا ما ضمنا 

ا .ریت امرأتى تنظر فى المراة و تحملق فى وجهها 
وتمسح بأناملها بعنف على نقطتين . وكانت كأنها تحاول أن 
تمحو « بقعا ) فى صمت والحاح وكدر » وکنت مستلقيا أنظر وأنا 
ساكت » حتى رقدت هی الأخرى فى سكون . 

ورجعت من المدرسة ظهر أحد ایام نفتحت لى الباب وهی 
تضحك ؛ كانت ضحكة من یحاول أن یهون عملا ما حين يشك 
فى رضا الناس عنه . ولما فحصت کل ما حولی لاری ماذا طرأ 
رأيتها قد وضعت على شفتيها شيئا خفيفا وعلی وجهها شيئا طفیفا 
مما تتزين به المدنيات . فتالمت لها وغضبت منها فى وقت واحد . 

وأحسست بالخيبة الكبرى التى تصيب كل من يريد أن يقاوم 
الطبيعة فى شىء فرضته عليه » فعرفت أن الاستسلام لبعض العيوب 
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التى لا سبیل إلى التغلب علیها » آحف بکثیر من الحرب الخاسة 
التى نعلنها » فيضحلك منها اللاس . 

فقلت لها وهی تخر ج اللحم من السبانخ : احذری أن تعودی 
لمثلها مرة أخرى يا زینب .. لست محتاجة الى هذه الزينة » فضلا 
عن أن هناك تناقضا كبيرا فى استعمالها بالنسبة إليك أنت » . 

فأجابت بانكسار : « بسبب الوشم ؟ أليس كذلك ؟ إن 
إحدى جاراتى فى البيت هی التى أغرتنى .. وجعلتنى أجرب . 
معلهش » . 

فأجبت بعد أن بلعت اللقمة : « معلهش » 

وزرنا ابن خالی بعد ذلك مرة واحدة آنا وهی » ثم انقطعت هی 
عن الزيارة نهائیا وبقيت علاقتنا فردية صرفة . كان یأتی إلى بيتنا 
وحده وأذهب إلى بیته وحدى » وقللت زينب من مقابلاتها له كأنما 
نقمت عليه راحتها المفقودة . 

ثم سافرنا إلى القرية فى فرصة من الفرصء وتعللت زینب هناك 
بعد وصولنا بتعللات كثيرة للبقاء » ابسطها كفيل بان يبرر بقاءها 
بضعة أيام ؛ أخوها سيتزوج » وأمها مشتاقة إلى أن تؤانسها . 

ووافقت بعد جهد وتركتها وسافرت . وكنت متعودا حياة 
الوحدة » بارعا فى قضاء شئونی بنفسى » حتى مضى عشرون يوما ) 

ووصلت بالسلامة » فكانت ليلة . ليلة سوداء . كدت فيها أشد 

غضبا وألما لها ومنها من اليوم الذى رأيتها فيه صبغت وجهها 

ار ؛ وکانت ترجونى فى خوف وانكسار ألا أرفع صوتی حتى 
لا يسمع الجیران » لأنها فضيْحة . ولما سألتها عن الذی أشار 
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علیها بما صنعت » قالت : نها آمها . فزاد غضبى من استبداد 
الأمهات ببعض ما لا یخصهن . فعادت زينب تؤکد لی أن حظها 
هو الذى خانهاء وأن أناسا كثيرين ساعدهم الحظ » وأن آمها كانت 
تقصد المصلحة » فألقت على ناری حطبا حتى ارتفع اللهب . 

وبت أنفخ طول الليل فى ظلام الحجرة » وأنا أسمع تنهدها 
وشهيقها لأنها لم تدم . وفى الصباح نهضت من الفراش ‏ فغلت 
الحلبة وسخنت الفطير » ؛ لكنى لم آجد شهية للاكل ‏ ترات 
صامتا وتركتها تبکی . 

سألت بعض الأطباء عما تؤول عليه مثل هذا الحال ؟ فقال إنها 
كالجرح تشفى » ولكن لابد أن تترك أثرا 

وقالت لى زوجتى وقت الظهر إن الأعرابية التی أغرتها بإزالة 
الوشم من وجهها نجحت قبل ذلك » وأن أمها رأت هذا النجاح » 
وأنه لا يجب أن نا . فتنهدت . 

وكان شطر الضحك فى المأساة أكبر بكثير من شطر الدموع » 
فطردتها إلى القرية مرة ة أخرى 2 وم ارد على على الرسائل التى كانت 
تجىء من أهلها > حتى كان أحد الأيام » فأحسست أن قلبى يرق 
حصوصا عندما كنت اس ستمع إلى التلاميذ فى الفصل وهم يقرءون 
الى الم LG‏ 
يمشى مشية غير عرجاء » لكنه قلد العصفور » فنسى المشية 
القديمة » ولم ينجح فى المشية الجديدة » . 

وكنت أبتسم بين لحظة ولحظة وأنا أمسح شاربى » وأستمع إلى 
صراخ أحد التلاميذ وهو يحاول أن يمثل المعنى » وصورة زوجتی 
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بوشمها الممسوح تتراقص آمامی على الحائط الذی يحمل خريطة 
وادی النیل ۱ 

وطرق باب المسکن وأنا نائم والساعة قد تجاوزت العاشة 
مساء » فقمت وعليت نور المصباح المعلق على حائط الصالة 3 
وفتحت الباب فإذا بامرأتى ووراء‌ها حمال . 

ورق قلبی لأنها كانت وحدها » كانت الخطة بارعة آثرت فى 
آحساسی » لو أن آحدا من آهلها جاء معها لجاز أن يتغير الموقف . 

وجلسنا نتكلم . وکان المصباح بيننا على منضدة صغيرة وكنت 
آحملق فى وجهها الذی بریء من العملية » فرأيت بقعتان تلمعان 
من أثر الکی » كانتا قدر رأس المسمار . 

وأحست بنظرتی » فسالت من عینیها دمعتان کبیرتان » عبرت 
إحذاهما الخد الأيسر بسلام » أما الأحرى فقد توقفت فى سيرها 
علی الخد الاين ؛ لأنها هكرت فی شیء . 

اجان كنا تشه مضع الوشم وکان زجهها علص الملامع: 

سالتها مشفقا علیها : « لماذا تبکین ؟ 4 . 

فأجابت وهی تشهق : « إننى ... خائفة من أن تتزو ج ... 
امراة جديدة ) . 

فتركتها فى صمت » ووثبت إلى السریر حيث رقدت ؛ 
وسحبت اللحاف على وجهى . 

آما هی فقد كانت تنقل المصباح إلى الصالة . 
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پک م e‏ ۳ 
لخر 
سعید جوده السسحار وشركاه 
تقسدم فائلمة بمؤلفات عمالقة القصة المصرية 
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